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CHAPITRE

1

Le Petit Train sous la pluie

TOUT A COUP,
entre deux petites gares dont il n’aurait pu dire
le nom et dont il ne vit presque rien dans 1'obs-
curité, sinon des lignes de pluie devant une
grosse lampe et des silhouettes humaines qui
poussaient des chariots, Maigret se demanda ce
quil faisait 1.

Peut-&tre s'était-il assoupi un moment dans le
compartiment surchauffé ? II ne devait pas avoir
perdu entidrement conscience car il savait qu'il
était dans un train; il en entendait le bruit
monotone ; il aurait juré qu'il avait continué 3
voir, de loin en loin, dans I'étendue obscure des
champs, les fenétres éclairées d'une ferme iso-
lée. Tout cela, et 'odeur de suie qui se mélan-
geait A celle de ses vétements mouillés, restait
réel, et aussi un murmure régulier de voix dans
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était un chapeau de chasse vert, avec une mi-
nuscule plume de faisan glissée sous le ruban.
Malgré la chaleur, il n’avait pas retiré ses gants
fauves, car ces gensla n’enlévent jamais leurs
gants dans un train ou dans une auto. Et, en
dépit de la pluie, il n’y avait pas une tache de
boue sur ses chaussures bien cirées.

I devait avoir soixante-cing ans. C'était déja
un vieux monsieur. N’est-il pas curieux que les
hommes de cet dge-la se préoccupent tellement
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froid qui vous collait les vétements au corps.

Par hasard, les quelques amis qu’il rencon-
trait d’habitude dans ces congrés, comme
Mr. Pyke, n’y étaient pas. Chaque pays semblait
s’ére ingénié a n’envoyer que des jeunes, des
hommes de trente 3 quarante ans qu’il n’avait
jamais vus. Ils s’étaient rous montrés trés gen-
tils pour lui, trés déférents, comme on I'est avec
un ainé qu'on respecte en trouvant qu’il date
un peu. ~






























