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PRÓLOGO 
Es un honor presentar esta antología con los textos 
seleccionados de la cuarta edición del concurso de escritura en 
español Voces de Sacramento. Este proyecto fue concebido para 
brindar a la población hispanohablante de Sacramento, 
California, y sus alrededores, un foro para contar sus historias y 
desplegar su talento. Deseamos fomentar la escritura en el 
idioma español en personas de todas las edades y darle difusión 
a la creatividad de nuestra comunidad. 

En esta compilación se incluyen los ensayos, cuentos y poemas 
que obtuvieron los tres primeros lugares en las dos categorías: 
escritores jóvenes y escritores adultos, así como las menciones 
honoríficas otorgadas por los jueces. A través de esta diversidad 
de voces, descubrimos los sentimientos, memorias y 
aspiraciones de nuestra c omunidad. Este año, fue 
especialmente notable el uso de la escritura como medio de 
desahogo y catalizador emocional. Nuestros participantes 
plasmaron en sus textos experiencias personales y tramas 
creativas que reflejan el sufrimiento humano, abordando con 
valentía temas dolorosos como la muerte de un ser querido, 
trastornos alimenticios, conflictos familiares, el diagnóstico de 
enfermedades terminales e incluso el suicidio. 

Reconocemos profundamente el apoyo de las organizaciones y 
escuelas de la región en la expansión de este concurso. 
Deseamos continuar anualmente con este certamen, 
organizado por el Departamento de Lenguas y Literatura de la 
Universidad Estatal de California en Sacramento, en 
colaboración con el Consulado General de México en 
Sacramento y Univisión.  
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PRIMER LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES ADULTOS 

MARGINADOS  
Por Karen Michel Ortega 
Él no estaba loco. 

Todos somos luz hasta que la oscuridad nos traga, o nos ahoga…

Supongo que no lo entenderías. Nadie nunca lo hace; por eso 
pasan “accidentes”. Así le dicen ahora a lo que le pasó a él, a lo 
que les pasa a ellos: los marginados; aquellos que rondan por las 
calles con vacíos sin fondo, los que ven en el piso los restos de 
sus alas rotas. El dolor demanda sangre, y cuando somos 
buenos mentirosos, el dolor lo demanda todo. ¿Qué le puede 
esperar entonces a un marginado? 

Y eso era él: la receta perfecta de un desastre. 

Pero yo no lo sabía hasta que pasó lo inevitable.

Papá siempre sonreía. En las mañanas de sábado su 
especialidad era hacer panqueques mientras bailaba. Cada día, 
al despedirse de mi para ir al trabajo siempre me decía “¡Hoy 
será un día estupendo, hijo; simplemente estupendo!” Y papá 
esperaba, ansioso ahí, mirándome con la puerta entreabierta 
hasta que yo respondiera “¡Siempre!”. 

Ahora me culpo por no ver más allá de esa sonrisa desgajada, 
por no notar las lágrimas ya secas. 

Ahora, demasiado tarde, me doy cuenta de que esa fué su 
segunda mentira más grande. 

La primera fueron las noches de viernes cuando íbamos a 
comer hamburguesas junto al puente después de la escuela. 
Manejábamos al restaurante favorito de papá y comprábamos 
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las de doble carne y queso extra. Después seguíamos hasta las 
afueras de la ciudad hacia el puente que cruzaba el río 
Davenport. Siempre me dejaba escoger el sitio, y yo siempre 
escogía el mejor, en el punto más elevado del puente. Desde ahí 
vi las puestas de sol más maravillosamente tristes. ¡Comíamos y 
charlábamos por horas! Ése puente se volvió mi lugar favorito. 
Éramos papá y yo contra el mundo; sin que él tuviera que 
correr al trabajo, sin mi hermana—ella siempre lo estropeaba 
todo—sin deberes escolares por entregar;la vida jamás volvió a 
mostrarme tanta alegría desde entonces. 

Ahora el puente me persigue… el monstruo de metal está 
maldito para siempre. El pánico me consume cada noche 
cuando mis pesadillas me llevan ahí de nuevo, y cuando 
despierto, aún puedo escuchar los gritos. Mis gritos. 

A pesar de mi capacidad para olvidar hasta las cosas más 
simples, nunca podré olvidar lo que pasó aquel día. Él parecía 
tan feliz de verme, como siempre. Era viernes. Maldita sea… 
¿Por qué tuvo que ser un viernes? Me preguntó por la escuela, 
me contó un chiste malo, y después fuimos por nuestras 
hamburguesas. Mi cumpleaños sería un mes después y le 
pregunté si podíamos ir a la playa, una aventura con papá 
sonaba ideal, sólo él y yo. Pero mientras fantaseaba y hablaba 
del futuro con mis manos inquietas, olvidé percatarme de que 
habíamos llegado al puente y de que papá llevaba varios 
minutos callado, lejos del futuro y mucho más del presente. 

Tenía la mirada perdida, los ojos de cristal. 

Y fué entonces que sin previo aviso y con mucha prisa salió del 
auto. Quise seguirlo pero mi puerta no abrió. Todo fué tan 
rápido. En un momento estaba justo afuera del auto junto a mí 
y en el otro estaba parado justo sobre uno de los pilares del 
puente. Un paso en falso y podría…
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“¡Papá!” Comencé a golpear las ventanas del auto. ¿Qué estaba 
sucediendo? ¿Por qué papá estaba haciendo algo tan peligroso? 

“¡Papá!” Grité de nuevo, aún atarantado y confundido. ¿Acaso 
aseguró mi puerta a propósito? 

¿Por qué haría algo así? 

“Y si… lo hizo para que no lo detuviera cuando él…”

En ese momento, desde la orilla del pilar, papá volteó la cabeza 
y me miró: su ojos me gritaron las cosas más aterradoras que 
jamás había sentido. Me quedé mudo, sin aliento. Sentí tanto 
miedo,   que un líquido caliente empezó a recorrer mi 
entrepierna hasta llegar a mis pies.

Y entonces, lo entendí todo.

“¡PAPÁ!”

“¡PAPÁ!”

“¡NO!”

Su boca empezó a moverse con lentitud, y aunque estaba lejos, 
reconocí la palabra de inmediato; me era familiar. Dijo 
“Siempre” y después saltó. 

No recuerdo cómo llegué a casa, ni sé cómo la hamburguesa 
que papá nunca tocó terminó debajo de mi almohada. Sólo sé 
que ni siquiera el olor a podredumbre, ni las cucarachas que 
vinieron después, pudieron sacarme del estupor asfixiante en el 
que me encontraba; estuve así por semanas. Admito que lo 
único que me permití comer fueron algunos pedazos de esa 
pútrida hamburguesa. Lo único en que podía pensar después de 
ese día fatídico, era el hecho de que mi vida había cambiado 
para siempre: mi papá estaba muerto y yo estaba, completa e 
inexorablemente roto. 
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Han pasado 2 años desde que papá no está y hoy es mi 
cumpleaños. 

¿Recuerdas que te dije que la oscuridad nos ahoga? Mi papá se 
ahogó en el río, y yo me estoy ahogando en las señales que 
nunca vi. Mamá prometió que el tiempo curaría la culpa, que 
quitaría el mal sabor de boca y las horrendas pesadillas de 
noche, pero sólo mentía. Todos mienten. Y yo sufro. Sufro un 
dolor tan mío, atrapado en este adormecimiento que mi agonía 
deja asomar en tiempos rotos. Desde ésta altura puedo verlo 
todo y sentirlo todo, y con ese conocimiento sonrío. Si me 
vieran, cualquiera pensaría que sólo admiro la hermosa vista 
que se ve desde esta parte del puente. Nadie se imaginaría que 
justo en este preciso momento mi luz también se apaga. ¿Acaso 
nadie nota que me extingo? 

Mamá dice que papá ahora es un ángel que me cuida desde el 
cielo. Pero los ángeles vuelan y los marginados, como él y como 
yo, estamos destinados a caernos. Yo no pude atraparlo a él 
antes de ahogarse. Y si salto yo… ¿Será que alguien me atrapará 
a mí?.

u 
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SEGUNDO  LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES ADULTOS 

LAS IRONÍAS Y 
PECULIARIDADES 
DE LA VIDA  
Por Juan Herrera Rocha 

Los humanos son muy curiosos: 
 Añoran con vivir en una utopía donde no haya conflictos 

peleas mentiras guerras ni muertes. 
Pero al mismo tiempo muchos humanos terminan perpetrando 

todo lo que más odian. 

Odian el conflicto pero lo utilizan a menudo para solucionar 
problemas que no son capaces de resolver dialogando. Dicen 

odiar las mentiras pero cuando necesitan escapar de un 
problema no dudan en mentir, odian las guerras por las 

muertes que provocan pero no se molestan en mantener una 
guerra mientras consigan beneficios de la sangre que se 
derrama, odian la posibilidad de que alguien muera pero 

provocan la muerte semi constante de miles de humanos, 
animales y inventan nuevas formas de hacer de la muerte más 

creativa. 

Los humanos son muy raros: 

saltan de alegría cuando una nueva vida está en camino al 
mundo festejan cuando alguien, encuentra a su alma gemela y 

celebran cuando se unen por siempre en matrimonio, 

Pero detestan la idea de que una persona muera culpando al 
tiempo y a la muerte como si alguna de ellas fuera una rareza 
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cuando se sabe desde hace milenios que toda la vida tiene un 
punto límite, desprecian la mala suerte y a las personas que los 

engañaron considerando que los únicos responsables de su 
sufrimiento son los humanos y el mundo cuando es bien sabido 
desde hace milenios que la vida nunca ha sido nada fácil y que 

siempre habrá buenas y malas personas. 

Los humanos son muy singulares: 

La historia de la humanidad como civilización inicio con 
sumeria hace más de 4500 años y aún después de haber pasado 
un sin número de guerras miles de masacres y el alzamiento y 

caída de docenas de imperios seguimos buscando la supremacía 
individual en vez de colaborar en grupo aceptando nuestras 

diferencias y apoyándonos como una sola especie.  

Los humanos son muy contradictorios: 

Buscan maneras de ayudar a las personas a solucionar los 
problemas del mundo intentan encontrar formas de que todos 

vivamos una buena vida pero cuando llegan al punto de la 
desilusión pensando que no quedan más esperanzas 

simplemente cediendo a la primera forma de resolver los 
problemas hasta el punto de la demencia donde llegan a perder 

las esperanzas 

Pero todos los humanos obvian que la única forma de 
recuperar la expectativa después de una situación demencial es 
buscar la salvación en las cosas o situaciones más irreales de la 

vida, desde algo tan autoritario como una fortuna de dinero 
hasta algo tan insignificante como una camisa.  

Los Humanos son muy falsos: 

Buscamos la espiritualidad de la vida pero negamos el intento 
de relacionarnos con nuestra Divinidad y nuestro espíritu que 

es la fuente, la razón de cómo nuestra civilización avanzó 
gracias a nuestro aprendizaje sobre la sensibilidad no obstante 

Voces De Sacramento • 2024 •  11



con el pasar del tiempo los humanos hemos tergiversado el 
significado del conocimiento antiguo como algo macabro irreal 
y que solo puede existir en la ficción pero las personas siguen 
olvidando que la espiritualidad se relaciona directamente con 
la manera en que vivimos con la naturaleza la fauna la auto 
reflexión y el aprendizaje pero los humanos solemos ignorar 
este hecho y buscamos la espiritualidad en edificios símbolos 
papeles libros y personas pensando que alguno de estos nos 

relaciona con la verdadera espiritualidad que esta más allá de la 
materialidad. 

Los humanos son muy simplistas 

Los humanos son muy banales muy ambiciosos toman más de 
los necesario, solo algunos cuestionan los hechos enfrente de 

ellos ven como poderosos a los que tengan más poder más 
influencia más riqueza pero nunca cuestionan el hecho de que 
la riqueza no siempre significa felicidad significa esfuerzo pero 

el esfuerzo no siempre significa comodidad significa 
oportunidades y las oportunidades no vienen con esfuerzo 

vienen por el azar y el azar significa  suerte algo naturalmente 
maravilloso pero tristemente así como más de la mitad del 

universo está vacío, más de la mitad de los afortunados utilizan 
esta “bendición” para devorar con sus deseos todo y a todos sin 

importar qué consecuencias pueden llegar a provocar.  

Los humanos son muy interesantes 

A los humanos les resulta muy fácil poder aprender cosas 
nuevas se adecuan rápidamente a la necesidad se acostumbran 

eficazmente al cambio de clima aprenden nuevas formas de 
cómo sobrevivir y son probablemente el único ser vivo en el 

mundo que puede crecer y evolucionar tan rápido que incluso 
los efectos de la naturaleza no pueden eliminar de forma total 

casi como si fuéramos una plaga dentro de la tierra que solo 
crece avanza y se hace más destructiva, pero si esto fuera cierto 
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sería correcto decir que es una plaga que se está auto 
destruyendo, solo hace falta mirar los alrededores para saberlo. 

u 
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TERCER  LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES ADULTOS 

EL DOMINGO QUE 
FUE  
Por Jaime Rocha 

Para mi madre 

─Está muerta. La mataron. 

En el interior de una burbuja metálica e impenetrable, ajeno a 
todo, escuchó Galdino esas palabras distantes por el auricular 
telefónico. Tuvo la impresión de que el tiempo se congelaba por 
una eternidad. Deberían prohibir el uso de teléfonos para dar 
malas noticias, pensó. Se concentró en llorar. No pudo. Sus 
cuarenta y ocho años parecían haberlo momificado de golpe. 
No soy un anciano; se supone que puedo llorar a mi antojo, pensó 
al recordar ese verso que tantas veces antes lo había hecho 
llegar al margen del llanto: Juventud, divino tesoro, ya te vas… 
Esta vez, sin embargo, no consiguió sacarlo ni un milímetro del 
engarrotamiento físico y mental en que se hallaba. La voz del 
otro lado del teléfono repitió el veredicto médico sobre el 
funesto hecho que, hasta entonces, Galdino confiaba fuera una 
broma de mal gusto: el asesinato de su madre, a miles de 
kilómetros de distancia, en su país de origen. 

─Está muerta. La mataron ─volvió a decir. 

─¿Está seguro, doctor? ─masculló Galdino. 

Y se dio cuenta al instante de que había vuelto a hablarle de 
usted, una costumbre pueblerina que él ya no seguía desde que 
finalmente había logrado tutearlo unos años atrás. Ese usted se 
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le coló entre los labios, a diferencia de las lágrimas que no 
llegaban a sus ojos. 

─¿Estás seguro, Román? ─rectificó. 

─Sí, Galdino. ¡Qué caray! Lo siento de veras. 

Galdino no escuchó más. En esas palabras reconoció al médico 
amigo. Ese ¡Qué caray!, tan propio de Román con una 
modulación cálida y humana en momentos de dolor, lo abrazó. 
Y así, sostenido por los brazos del doctor a miles de kilómetros 
en el interior de su automóvil, en esa burbuja aislante roja de 
metal, Galdino pudo llorar el trágico asesinato de su madre en 
su país natal esa mañana de domingo. 

මමමමමමමමම 

Fue un domingo de diciembre, casi cuarenta años atrás, cuando 
Román Nárdez Cerna llegó a Los Encinos, recién egresado de la 
escuela de medicina. Tendría entonces veinticuatro años, un 
carro destartalado, una docena de instrumentos médicos, una 
esposa cariñosa que se desvivía por él y varios sueños anidados 
en la cabeza. Era alegre, afable, observador. Todavía hoy, con los 
años que se le enredaban en los pies y le nublaban la vista, 
Román mantenía la simpatía, la calidez y la cordialidad de su 
juventud. Seguía siendo un hombre atractivo, de sonrisa 
honesta y elegancia simple. Vestía un chaleco oscuro de 
algodón con camisa de manga corta desabotonada en el cuello, 
sin corbata, pantalones de pinzas planchados meticulosamente 
y zapatos de vestir lustrados encarecidamente, como si 
intentara cubrir su desgaste natural con los diarios recorridos 
por el pueblo. Desde que instaló su consultorio, Román tuvo a 
bien realizar visitas domésticas a sus pacientes que estaban 
demasiado viejos o demasiado enfermos para llegar hasta él en 
la colonia de Los Almendros luego de atravesar la plaza, 
santiguarse al cruzar el templo y continuar cuatro cuadras al 
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norte, cuesta arriba. Se distinguía a distancia por su 
inmaculada bata blanca y el pequeño maletín negro del cual 
extraía objetos de nombres impronunciables que sólo él podía 
descifrar y que permitía a los más curiosos, casi siempre 
mujeres y niños, ponerlos en sus oídos, brazos y pecho. 

Aunque era forastero y nadie conocía su procedencia, la gente 
aceptó a Román inmediatamente. Le agradecieron al cielo tener 
un doctor de planta, y al instante le brindaron el cariño y la 
veneración que le profesaban al señor cura del pueblo. Román 
siempre fue un hombre recto y justo que entendió y acató las 
costumbres pueblerinas, por mucho que se apartaran del 
conocimiento científico que regulaba su vida y que él 
ejemplificaba con sus acciones. A diferencia de los hombres de 
Los Encinos, criados en la rudeza del campo y el patriarcado de 
generaciones ancestrales, Román no fumaba, no ingería alcohol 
y nunca injuriaba con su trato ni palabras a nadie, incluidos los 
animales. Se preocupaba en especial por el bienestar de las 
mujeres. En el pueblo resultaron extraordinariamente 
sorprendentes las caminatas matutinas que organizó para 
promover la actividad física y sus beneficios en la salud entre 
las mujeres de todas las edades, desde párvulas hasta abuelas. 
En un ambiente donde las mujeres habían sido siempre 
relegadas a las tareas domésticas, los hombres quedaron 
estupefactos ante el desfile de mujeres parlanchinas que a su 
paso dejaban una ola expansiva de alegría por las calles con sus 
risas juveniles en el despertar del día. Verlas caminar por 
placer y no por la necesidad de acarrear agua para cocinar o 
dirigirse al río con un bulto de ropa sucia a cuestas para lavar y 
media docena de niños que cuidar detrás de ellas fue la 
novedad hasta que, como casi siempre sucede con el paso del 
tiempo, se convirtió en una práctica habitual. Con los años, 
varias mujeres de Los Encinos llegaron a participar en 
encuentros amistosos y competitivos de atletismo regionales y 
estatales. Hubo algunas que incluso volvieron al pueblo con 
trofeos y recortes de prensa donde aparecían orgullosamente 
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escoltadas por el mismísimo gobernador del estado. Atrás 
quedaría el servilismo femenino y más de una llegaría a ocupar 
los cargos de juez en el registro civil y de jefe de tenencia en la 
municipalidad. Se podría decir que el feminismo, si hubieran 
conocido sus habitantes tal palabra, había entrado al pueblo 
con la llegada de Román, pues sólo fue cuestión de tiempo para 
que las mujeres llevaran también pantalones, física y 
metafóricamente, en Los Encinos. 

මමමමමමමමමම 

Galdino sacudió la cabeza, intentando alejar esta invasión 
repentina de pensamientos poco relevantes. 

─Hablaré con mis hermanos, Román. Tomaremos el primer 
vuelo esta misma noche y llegaremos al amanecer ─dijo. 

El dolor no le permitió entonces reparar en la soledad en que 
viviría sin su madre. Una semana después, en la quietud de su 
casa materna, Galdino sentiría el peso aplastante de este viaje 
s in retorno hacia su eterna orfandad. Y l loraría 
desconsoladamente su abandono. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

ALLÁ EN LO ALTO 
DE LA SIERRA  
Por Antonio Ayala Bravo 

L a luz opaca de la tarde ilumina las entrañas de un jacal 
lúgubre y moribundo. Dentro de sí, dos caras sombrías 
bajo una crucifixión de alambre. El humo de incienso 

bendito llena el interior de la humilde vivienda, su neblina 
espesa capaz de extraviar el alma más virtuosa. 

—Padre, por favor —suplicó una voz temblorosa —. Yo no puedo 
ir ahí. 

—Sagrario, temo que no tienes opción. Tu madre fue muy clara 
en sus deseos. 

—Me pudriré en éste maldito pueblo si usted me condena a ser 
monja —dijo Sagrario apretando un rosario viejo —. Aquí no hay 
nada, padre. No hay nada. 

La mirada vieja, cansada y piadosa del padre Carranza no da 
respuesta. El sol antiguo continúa su camino, dejando atrás una 
oscuridad que transforma todo en sombras imperceptibles. 

—Dicen que Dios desamparó esta sierra hace mucho tiempo. En 
una mujer decrépita me convertiré, ya muerta aunque viva, 
destinada a desmoronar el alma poco a poco, gastándola en 
plegarias perdidas. Una vida desperdiciada de rodillas. 

—Libra tu boca de blasfemias, chamaca. 
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—¿Qué blasfemias, padre? Si usted bien sabe que estamos en el 
mismo infierno. San Cristóbal es un escarmiento sin redención. 

Él suspiró y prendió un cerillo, dándole vida a una veladora 
solitaria. Su débil quemar trató de alumbrar el cuarto, luchando 
por dar figura a las siluetas dolientes. El sacerdote se quedó 
pensando. 

—Dios puede guiarte, Sagrario. Únete al convento y yo te 
ayudaré. Podría ser tu mentor, enseñarte a leer y escribir. Así 
tendrás una oportunidad. Las letras te pueden llevar lejos, lejos 
de aquí. Piénsalo. Tu madre te repudiará si te niegas a ser 
monja, esta puede ser tu salvación. 

Sagrario estaba atenta a la llama danzante mientras el padre 
hablaba animadamente. En su baile encontró algo desconocido, 
algo que nunca ha tenido en su vida. Pensó en la Ruta del Valle, 
la ruta impenetrable que ha cobrado la vida de tantos 
desafortunados. En su mirada nació un brillo de esperanza. 

—¿Qué dices, Sagrario? 

Padre nuestro que estás en el cielo… 

…bendita tú eres entre todas las mujeres… 

…ruega señora por ellos y por nosotros los pecadores… 

Un sonido constante. Sólo en el cuarto del aposento lograba 
ahogar esos cantos agobiantes y respirar tranquila. Los largos 
años con las monjas le habían cansado el alma, desgastado las 
rodillas y enronquecido la voz. Por eso el aposento era su 
escape. El padre Carranza honró su promesa aunque violara la 
ley de ese monte santo. Él la protegía, la traía a su hogar bajo la 
luz de la luna, noche tras noche, ocultándola de la vista de las 
hermanas y el castigo de Dios. Tras sus esfuerzos, Sagrario logró 
entender los símbolos que cubren los papeles y a dominar la 
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pluma que los engendra. Se pasaba las noches devorando libros 
y llenando páginas con su letra prohibida. 

Éste era su santuario. Madera vieja y agrietada, libros 
carcomidos; un aire estancado domina el área y el fuego de 
velas decaídas apenas permite ver. Todo era del padre, sólo a la 
crucifixión de alambre que colgaba en lo alto le podía llamar 
suya. 

El sonido de una llave mató la tranquilidad del momento. Una 
figura entró por la puerta. 

—Padre, que milagro verlo a estas horas —dijo sorprendida. 

No hubo respuesta. Una sonrisa nerviosa invadió la cara de la 
joven. 

—¿Pasa algo? 

El anciano se quedó inmóvil. 

—La carne es débil, hija mía. 

Sagrario pasó saliva como clavos. 

—¿No encuentra paz en la iglesia, padre? 

… 

—No. 

Un silencio llenó el cuarto. Un viento furioso azotó contra el 
aposento exhausto y agónico, su grito sonoro tronando con 
fuerza, como si tratara de despertar la misma noche. 

—Hace mucho que no. 

—¿Cree que Dios escuche nuestras plegarias, Carranza? 
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La cara del viejo ofreció una mueca. La ira del viento 
incrementaba, aterrorizando a Sagrario, chocando contra la 
madera descolorida, matando el vigor de las velas. Oscuridad y 
desolación cómplices de los ojos hambreados del pecador. 

—Le he pedido consuelo, ahora le pediré perdón. 

Esa noche los gritos fueron mudos. Esa noche los cielos fueron 
sordos. 

Dicen que hay más demonios a la puerta de la iglesia que en las 
cantinas, los casinos, los burdeles. El sonido de unos pasos 
arrastrados desapareció, una mirada al cielo, buscando la luna 
que la había abandonado. Sola en ese cuarto, sola en ese 
mundo. Su rosario había reventado, sus cuentas desparramadas 
por el suelo. Padeció durante la lucha agonizante, ahora 
incapaz de ofrecer alivio. La crucifixión de alambre aún 
colgando, indemne, sus lágrimas cayendo como lluvia afligida. 
Los libros, manuscritos y papeles cubrían el piso, desterrados de 
sus estanterías por el viento. 

—¿Ahora de qué me sirven? —murmuró Sagrario. 

Se acordó de la Ruta del Valle, la única salida de San Cristóbal, 
bautizada la Ruta del Mártir por sus tragedias, cruzar era pagar 
un alto precio. Miró a su pluma, su único amparo, partida en 
pedazos. Lloró ininterrumpida hasta sucumbir al cansancio. 

—Madre, ¿ha visto a Sagrario? 

—No, lleva mucho encerrada en su cuarto. No sale ni a comer, 
algo le remuerde el alma 

—No está sola. 

Carranza sentía un retorcijón en el pecho. Sentía estar lleno de 
azufre. Hace 3 meses que no reza, le sangran los ojos en cada 
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intento. La casa de Dios ha estado vacía desde aquella noche, él 
ya no era bienvenido. 

La monja vio la carroña frente a ella con rencor. 

—Dichosos los que tienen hambre y sed de justicia, porque 
serán saciados. El fuego de Dios dejará sólo cenizas que 
esparcirá el viento por éste mundo triste. 

Tres campanadas sonaron. 

La crucifixión de alambre, meticulosamente formada para 
alabar al Señor, retornada a su estado natural. Ahora un largo 
pedazo de fierro amarrado a la rama de un mezquite solitario 
del potrero. Su otro extremo un nudo difamado y nombrado 
pecador. Un viento suave acompaña el día y cubre de polvo los 
pasos marcados en un camino poco recorrido. A lo lejos tronó el 
mezquite, a lo lejos se oyó un adiós. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

EL RASTRO  
Por Julissa Félix 

Años más tarde, Salvador insertaría nuevamente la mirada en 
el par de pupilas que vio por primera vez esa noche bajo una 
luna de cuarto menguante, aquellos ojos que nunca logro 
olvidar. 

Es fácil seguir el rastro de un animal cuando eres experto. La 
hierba queda severamente inclinada delatando la dirección a la 
que la bestia se dirige. Las huellas enmarcadas en una tierra de 
textura arenosa aparte de revelar la identidad también 
permiten descifrar si es una criatura solitaria o está en manada. 
Algunos seres vivos como el jabalí en su búsqueda de alimentos 
cavan hoyos, la profundidad de tales reflejan el tamaño de su 
creador. 

Chavita había aprendido toda esta información mientras le 
ayudaba a criar reses a Don Fortunato, su padre, un gran 
conocedor del monte. Sin embargo, también había adquirido 
otras mañas por su cuenta, como la examinación de 
excremento. Se había percatado que aun cuando la materia 
orgánica se encuentra en su primera faceta de descomposición 
puede llegar a lucir deshidratada ya que su capa superficial es 
la primera en cambiar de aspecto. Considerando que la frescura 
de tal es crítica para determinar cuánto hace que el animal 
estuvo en ese sitio, decidió realizar series de experimentos. La 
primera vez, botó una roca en el centro de una gran plasta de 
estiércol, descubriendo por el impacto que esta tuvo en su ropa 
y cara que efectivamente esta estaba fresca. Desde entonces 
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opto por introducir una vara para después analizarla, de esta 
manera previno varios accidentes. 

Gracias a este conocimiento, Chavita se sentía preparado para 
ir por primera vez de cacería. Había escuchado charlas de su 
padre con otros señores sobre las numerosas aventuras de 
aquellas noches envela y le parecían fascinantes. Aunque 
t a mb i é n h ab í a e s c u c h a d o h i s t o r i a s d e e l e m e n t o s 
sobrenaturales que le preocupaban, a lo que su papá siempre 
decía “no temas a los muertos, teme a los vivos”. 

El chico que tenía un hambre insaciable de devorarse el mundo 
suplicó que lo llevaran. A pesar de las preocupaciones de la 
madre, su papá accedió pues consideraba que esta sería una 
oportunidad para fortalecer su relación. Sabía que en poco 
tiempo él entraría en una etapa donde priorizan los amigos y 
amores. 

Así que, Don Fortunato preparo su equipo de cacería, ensillo 
dos caballos y se colgó en la espalda un rifle calibre 22. Aquellos 
dos seres partieron a puestas del sol, prometiendo regresar con 
carne fresca para la cena del día siguiente. Recorriendo una 
vereda larga que se acortaba entre medio de pláticas y de 
canciones entonadas a silbidos llegaron al Húmedo, un 
altiplano extenso, conocido así debido a los manantiales que lo 
rodeaban. Era un lugar con mucha vegetación, el hábitat ideal 
para muchas creaturas. Don Fortunato conocía el lugar a la 
perfección, su padre le había inculcado el arte de la cacería en 
este mismo lugar por los años cincuenta. 

Ataron sus caballos debajo de una higuera, continuando su 
travesía a pie. En la mitad de la noche: la luz de una luna de 
cuarto menguante, una centena de luciérnagas y un par de 
lámparas les permitía avanzar entre la obscuridad de la noche. 

De repente, entre medio del canto de una lechuza, se escuchó el 
chillido de un conejo. Siguiendo el ruido, los cazadores 
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avanzaron cuidadosamente para no espantar a la presa. 
Chavita, escaneando de arriba abajo alrededor de los arbustos 
en búsqueda del animal, quedo impactado al reconocer un par 
de ojos humanos detrás de un árbol. Pensó en todas las 
historias sobre bosques encantados y se quedó inmóvil. La 
experiencia de aquel suceso paranormal no duro mucho, en el 
instante en el que la luz de la linterna hizo contacto con el 
hombre, salieron tres hombres más apuntando sus armas al 
pecho de los dos cazadores. Don Fortunato adelanto un paso 
para cubrir a su hijo, arrojo la linterna colgada en su cabeza y 
su 22 al suelo, y alzando las manos gritó: 

--¡Por favor, tengan piedad de mi hijo! ¡Solo somos cazadores! 

Chavita hizo lo mismo que su padre, entonces una luz amarilla 
alumbro su cara obligándole a cerrar sus ojos. En cuestión de 
segundos el sonido de un disparo penetro en sus oídos. Chavita 
corrió con su padre para descubrir que estaba herido. Volteo a 
su alrededor, pero solo logro ver residuos de aquella luz 
amarilla que aún lo encandilaba. Se apresuro a ir por los 
caballos dejando su padre desmayado, preocupándose si 
aquellos individuos iban a regresar. Sin saber que ellos se 
habían ido conformes con los resultados. Con aquel acto habían 
dejado claro su advertencia: esa tierra ahora les pertenecía y 
sería utilizada para la cultivación de marijuana. Esta vez 
habían disparado directo a una pierna en lugar del pecho solo 
porque había un menor involucrado, pero no les temblaría el 
pulso para asesinar aquel que traspasara sus terrenos. 

Chavita subió y ató a su progenitor al caballo, y arranco a todo 
galope. La sangre del herido se despilfarraba por los matorrales, 
al mismo tiempo que los chorros de lágrimas del joven la 
disolvían. El joven suplicaba a Dios que salvara la vida de su 
padre. Maldecía el día que falto a la doctrina pues a causa de 
eso se quedaba corto de rezos para pedir por su padre, pero se 
maldecía aún más a el mismo por haberse empeñado en ir de 
cacería. 
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Don Fortunato sobrevivió, aunque perdió la movilidad de la 
pierna izquierda. Supo que su familia ya no estaría segura en 
ese lugar. Se deshicieron de sus pertenencias, atravesaron una 
frontera y se instalaron en una ciudad llamada Sacramento. 
Con su padre discapacitado, su madre cuidando de él y de sus 
hermanos menores, Salvador se convirtió en el nuevo jefe de 
familia. 

El joven juró que no descansaría hasta vengarse de los que 
transformaron su vida. Comenzó así a alzar la mirada cada vez 
que se cruzaba con alguien, señal que muchos interpretaban 
como prepotencia, pero en realidad Salvador solo estaba 
siguiendo un rastro que lo llevaría a su objetivo. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

CANCIONES DE 
AMOR  
Por Gladys Torres 

Mientras conducía por la carretera oscura y solitaria, sonaba 
en la radio una alegre canción de amor. Las había oído todas. 
Todas las canciones de amor que describen lo que se siente al 
estar enamorada de una persona amable y gentil. Algunas eran 
ruidosas y alegres, otras eran suaves y cariñosas. Pero lo único 
que todas tenían en común es que todas esas canciones eran 
falsas. El amor no era fácil ni amable ni gentil. El amor era duro, 
hiriente y cruel. Estar enamorada significaba ponerse en un 
campo de batalla con tus emociones, siendo disparada por cada 
palabra, cada acción y cada duda. Y lo que pasa con los campos 
de batalla es que sólo hay dos resultados. O mueres luchando o 
sales herida y marcada por el resto de tu vida. 

Cada vez que escuchaba una canción de amor, recordaba al 
único hombre que amó y cómo él la dejó destruida. Antes de 
conocerlo, no le importaba nadie en particular. Todos los 
hombres parecían aburridos y todos hablaban como fraudes. 
Ningún hombre despertó realmente su interés. Y ella era una 
fuerza. Era fría, feroz, y fuerte. Era inquebrantable, con un 
corazón lleno de promesas vacías de su pasado y constantes 
recuerdos de que estaba sola. Era inteligente y valiente, pero, 
sobre todo, lógica. Los hombres temían su honestidad y las 
mujeres envidiaban su aplomo. Tenía un escudo, tan grueso que 
cubría cada mancha de su pasado, haciéndola intocable. 
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Pero él la vio tal como era realmente. Una niña sensible y frágil 
que anhelaba que alguien la amara como ella amaba. La noche 
que lo conoció todo cambió. En el momento en que lo vio, su 
dura capa exterior se derritió. Todo de él era atractivo. La forma 
en que olía, la forma en que se sentía su tacto. Qué dulce sonó 
su voz cuando le prometió la luna. Parecía tan sereno e 
inteligente que ella no podía apartar la mirada. La cortejó con 
las promesas que su padre rompió y los abrazos que su madre 
nunca le dio. Ella nunca tuvo la intención de enamorarse de él 
tanto como lo hizo. Pero él le llenó la cabeza de aire, la llevó al 
borde y ella cayó. 

Pasaría los siguientes tres años en un tira y afloja entre su 
mente y su corazón. Pasaba horas frente a un espejo esperando 
que él notara el rubor en sus mejillas o el brillo en sus labios. Se 
compraría el vestido más bonito que realzaba su pecho y usaría 
el perfume más dulce que olía a bayas y lujuria. Pero él nunca 
la miraba. Su mirada estaba en la mujer detrás de ella o en los 
recuerdos de su pasado. Y ella sabía que por mucho que lo 
intentara, él no quedaba impresionado. Ya no la felicitaría ni la 
abrazaría con su calidez. 

No le daría regalos ni le cantaría poesías de amor. En cambio, 
ella gritaría y lloraría y le pediría que le diera una pizca de 
emoción y él la llamaría tonta e infantil. Ella le preguntaría por 
qué no era suficiente, por qué sentía que él constantemente 
buscaba más o por qué parecía que él solo la quería desnuda. Y 
él le diría que estaba siendo ilógica. Pero él le prometería que si 
eso la hacía sentir mejor, intentaría ser más considerado, más 
cariñoso y más amable. Pero nunca fue un hombre de palabra. 
En cambio, su constante indiferencia la empujaba cada vez más 
cerca de ese barranco. Pasaba noches oscuras llorando y 
mañanas nubladas con los ojos hinchados. Uno pensaría que 
ella se despertara una mañana, que la lógica ganaría y se iría. 
Pero en lugar de eso, se dijo a sí misma: "Él está roto y yo puedo 
arreglarlo". Pasaría horas derramando su amor en él. Se 
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rompería la espalda para hacer cualquier cosa para hacerlo 
feliz. Ella se concentró en comprarle regalos, escribirle poesía, 
cocinarle, limpiarle la ropa, apoyar todos sus esfuerzos y 
satisfacer todas sus necesidades. Él observaría cómo ella 
envejecía rápidamente y trabajaba incansablemente para 
fortalecerlo. Pero por cada ladrillo que ella le construía, él 
derribaba uno de ella. Y muy pronto, se convirtió en un 
hombre nuevo y brillante, sanado y listo para la vida. Y ella 
quedó destrozada, suplicando ayuda para evitar caerse en ese 
barranco. 

Y una triste noche, rompió con ella, dejándola en el pasado, con 
todas sus inseguridades y dudas. En ese momento, finalmente 
se dio cuenta de que amarlo más no la haría más deseable. El 
lógico le había fallado, porque todo el mundo sabe que no se 
puede obligar a alguien a que te ame. 

Y así, en ese camino oscuro y solitario, mientras sonaba en el 
radio una alegre canción de amor, recordó al único hombre que 
amó y cómo él la destruyó. El hombre que le quitó cualquier 
esperanza de felicidad que alguna vez tuvo. El hombre que la 
derribó ladrillo por ladrillo hasta que lo único que quedó fue un 
montón de polvo que volaría con el viento. Y recordó que el 
amor no era fácil, ni amable, ni gentil. El amor era duro, 
hiriente, y cruel. Así que apagó el radio y regresó a casa en 
silencio, recordando sus días como soldada en el campo de la 
batalla del amor. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

LA FAMA PERDIDA  
Por Ian E. Amezcua Rodríguez  

Había caído la noche y el Teatro Nova lucía en su máximo 
esplendor. En la entrada, bajo el billboard resplandeciente que 
anunciaba al gran trompetista Julio Denis, el humo de cigarro 
se disipaba por toda la fila y develaba en un vaivén erótico las 
prendas elegantes y fragancias seductoras de los cientos de 
asistentes que acudían esa noche a deleitar el paladar auditivo 
con buena música de jazz. Cada segundo, cada minuto que 
pasaba, la impaciencia henchía los ánimos de las parejas 
formadas en la fila; ya deseaban ingresar al recinto, ya 
deseaban seguir escribiendo la historia romántica de ese 9 de 
noviembre de 1953, pero el cuarto para las nueve parecía 
impedírselos. De pronto, la brisa otoñal de Ponticello entraba 
en la escena para motivar a los hombres a prestarles sus abrigos 
a sus acompañantes y a otros a abrazarlas cálidamente. Así el 
frío enzalzaba los ánimos de las parejas y los hacía olvidarse de 
la espera en un tiempo fugaz, hasta que los Omegas y los Rolex 
de los caballeros cantaron con sus tic-tacs la novena hora de la 
noche. Abriéronse las puertas e hipnotizados por el destello de 
las luces celestiales que salían del teatro, comenzaron a 
ingresar los hermosos cuerpos y semblantes finos de la fila. En 
la recepción, los camareros repartían martinis a los asistentes y 
los dirigían con un cortés, “madam, monsieur, por aquí por 
favor”, hacia sus asientos correspondientes. En el camerino 
número 6, la mise-en-scène era distinta, era de baja calidad y no 
retrataba la trama de una película romántica, sino de un drama 
que al paso de los minutos se tornaba más en un film de horror. 
Cada latir del reloj colgado en la pared del camerino, se 
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asimilaba más al crescendo de una banda sonora que advertía la 
presencia de un gran peligro avecinándose a eliminar a un 
personaje secundario. “¡Yo, yo, yo!” Deseaba morir en ese 
instante, quería desprenderme de mi consciencia, de esas 
premoniciones absurdas que quizá o no podrían pasar. Tantas 
contradicciones en mi cabeza arruinaban mi sueño de tocar 
junto a mi ídolo, el gran Julio Denis, y desaprovechaba con mi 
temor esa oportunidad que me brindaba la Fortuna. Y fue 
suerte de lotería, lo confieso, porque nadie esperaba que su 
baterista se lecionara la diestra una hora antes del show, ni 
mucho menos que yo fuera la única opción disponible para 
reemplazarlo esa noche. 

-Vaya suerte que tienes muchacho -me dijo don Wagner, el 
dueño del teatro, mientras me guiaba a mi camerino-, hoy 
saldrás de músico estelar y yo de apostador. Así que no me 
falles, sal y demuéstrale al señor Denis que no me equivoqué al 
decirle que tú lo sacarías de este apuro. 

Sin más que decir, don Wagner se despidió de mí, salió por la 
puerta del camerino y desapareció por el pasillo como un 
espectro; ahí me dejaba solo con mis pensamientos negativos, 
los cuales se fueron tornando gradualmente en el síndrome de 
la pusilanimidad escenográfica avanzada o mejor dicho, en 
pánico escénico. 

-¿Ahora qué hago? -me pregunté desconcertado-. No puedo 
dejar que el miedo arruine el momento más importante de mi 
vida, tengo que encontrar una solución de inmediato. 

Desesperado, comencé a escudriñar cada hueco del camerino, 
busqué aquí, allá, acullá, y sólo lograba encontrar mi perdición 
una y otra vez. Fue entonces que agaché la mirada y poco a 
poco dejé caer las lágrimas al piso, al igual que mi esperanza. 
Lentamente se fue turbando el panorama hasta que escuché 
una voz extraña exclamar: 
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-¡Detrás del espejo!  

-Pero qué mier…, ¿quién habla? -pregunté con voz trémula. 

-¡Detrás del espejo! -insistía la voz perversa-. Ahí me 
encontrarás. 

Aterrado, me fui acercando lentamente hacia el cristal, lo tomé 
de los lados y antes de descolgarlo de la pared, me topé con el 
reflejo de un ser repugnante que me gritaba sin compasión: 

-¡Mírame bien, yo soy el miedo hecho hombre! 

-Tú…, no eres nadie -le respondí aterrorizado. 

-Exactamente -me contestó sarcásticamente-, tú no eres nadie. 

Detrás de esa horrenda imagen, descubrí un nicho plasmado en 
la pared que guardaba una botella de vidrio de unos 50 ml a 
medio acabar. Antes de tomarla entre mis manos húmedas, 
traté de decifrar la etiqueta desgastada y cortada a la mitad 
para asegurarme que no fuera veneno para ratas: 

-Shine, brilla, bébeme y brillarás -me decía. 

-No hay otra solución, si muero, igual salgo de este lío. Así que 
no pierdo nada. 

Articulando estas palabras y cerrando los ojos, me forcé a mí 
mismo a darle un gran trago al elixir que quedaba en la botella, 
y a los pocos minutos, los efectos milagrosos de esa sustancia 
desconocida secaron el sudor de mis manos y me otorgaron el 
poder de la Valentía. “¡Adiós al germen de la cobardía!”, grité 
triunfantemente antes de salir corriendo por el pasillo hacia el 
escenario. A pasos agigantados, llegué justo en el momento en 
que don Wagner nos presentaba a todo pulmón al público: 

-¡Señoras y señores, con ustedes, el trompetista del momento, el 
señor Julio Denis y su cuarteto Ostinato! 
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-Hora de triunfar -me dije a mí mismo. 

Entonces, el público se levantó como una ola de mar y comenzó 
a aplaudir al unísono. Conforme iba subiendo el telón, Julio 
Denis dirigió su mirada hacia mí. Luego, me chazqueó los dedos 
en un compás de 4/4 y yo, sin poder contener la emoción, le 
respondí con un alegre ritmo swing. Vaya noche, nunca 
olvidaré cómo el espíritu del glorioso baterista Papa Jo Jones se 
apoderó de mi cuerpo durante mi solo de batería, ni los 
millones de aplausos que recibimos al final del show, ni cómo 
Julio Denis me pidió que lo acompañara el resto de su gira por 
los Estados Unidos. Lo que sí quisiera olvidar, es aquel momento 
desafortunado cuando abrí los ojos y aparecí acostado en el piso 
de mi camerino junto a aquella botella de moonshine vacía, 
cuyo veneno embriagante hizo que perdiera la oportunidad 
más grande de mi vida… 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

A MI HIJA  
Por Priscila Elías 

A veces en la vida, llegan momentos inesperados. Hija, tú eras 
uno de esos momentos. 
No es que quiera decir que no fueras querida. Cuando supimos 
que ibas a entrar a nuestras vidas, 
entendimos cuando dicen que un hijo es una bendición. Como 
padres primerizos, no sabíamos muchas cosas, pero nunca es 
tarde para aprender algo nuevo. Desde antes de tu llegada, tu 
padre y yo empezamos a preparar tu cuarto. Con la felicidad de 
ser padres también viene la preocupación. Siempre existe la 
pregunta ¿de verdad estamos listos para ser padres? La 
respuesta es que no importa cuántos artículos leamos, a 
cuantas personas les pidamos consejo, la paternidad se aprende 
con el tiempo. Cada experiencia trae con ella un ajuste, un 
cambio, una forma diferente de ver una situación. 
He visto cómo creces cada día más y más. Pasa el tiempo tan 
rápido que parece correr, como tú cuando haces una travesura. 
Al mismo tiempo que los hijos aprenden a caminar, hablar, 
jugar, los padres aprenden a ser un guía para ellos. En un abrir 
y cerrar de ojos, ya te estabas preparando para tu primer día de 
escuela. El comienzo de una nueva etapa de tu vida, una fuera 
de casa con gente nueva y un ambiente diferente. La 
incertidumbre de si te iba gustar atender a la escuela se quedó 
en mi mente el día completo, hasta que vi tu carita alumbrante 
al regresar. Te encantó hacer amigos y amigas de tu misma edad 
y no aguantabas las ganas de volver a ir. 
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Los años pasaron y la escuela no era solo jugar y cantar, 
empezaste a tener tareas que se te dificultaron más y más. No 
solo en lo académico llegaste a sufrir. Recuerdo el día que 
llegaste llorando de la escuela y te encerraste en tu cuarto. 
Resultó que una niña en tu clase se burló de tu peinado, 
diciendo que parecía una pintura sin sentido. Tu papá no era un 
experto en peinar niñas y ese día había tratado tejerte el 
cabello. De forma que entendieras que la niña estuvo mal en 
burlarse de su compañera, tu papá intentó explicar el respeto a 
los demás. A veces cuando uno no tiene algo bueno que decir, 
es mejor quedarse callado. 
Ese cuarto que preparamos para ti se volvió en tu lugar seguro, 
donde todo se podía platicar sin juzgarlo primero. Aunque 
fueras creciendo, nunca quisiste cambiar la pintura de esas 
cuatro paredes, los dibujos infantiles se fueron desvaneciendo 
al pasar el tiempo, pero te negabas a pintar sobre ellos. Me 
acuerdo que tu padre y yo los pintamos poco antes de tu 
llegada como un último toque para tu habitación ‘perfecta’. Se 
volvió testigo de tu gran esfuerzo para mejorar en la escuela. 
Noches llenas de estudio que al fin tuvieron fruto en tus 
calificaciones excelentes. Las piyamadas llenaban el cuarto de 
alegría y risas. 
Parece poco el tiempo en que creciste y las muñecas y juguetes 
fueron reemplazadas por niños y amistades. Las piyamadas 
fueron disminuyendo y pasabas más tiempo sola en tu cuarto. 
Tu padre te enseñó tocar la guitarra y te aferraste a la idea de 
poder crear tu propia música, tu 
propio sonido. Empezaste con sonidos alegres y vivos pero poco 
a poco los tonos bajaron y se 
volvió una música solemne. La soledad te consumía y te 
afectaba pero no lo decías simplemente 
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con palabras, sino con tu música. 
Resulta que esa tristeza que sentías era porque tu mejor amiga 
había rompido su amistad contigo para volverse amiga de un 
grupo de niñas de la escuela. No sabías que había de malo en 
ser tu amiga si por tantos años compartieron momentos felices 
al igual que tristes. No podías comprender el porqué las 
personas hacen cosas que normalmente no harían con tal de 
pertenecer al grupo. Aunque tú seguiste siendo la misma, 
añorabas ser parte de algo, compartir el tiempo con alguien, tan 
solo un amigo. 
En ese tiempo la pareja que vivía a lado de nosotros decidió 
mudarse y llegó una familia con 2 niños y una niña que resultó 
ser de tu misma edad. De primero no querías salir a saludar a 
los nuevos vecinos, pero la intriga ganó y por fin saliste a 
conocerlos. La niña se llamaba Sandra. 
Tú y Sandra se volvieron almas gemelas. Ya no te sentías sola 
en la escuela, de hecho empezaron 
hacer muchas actividades escolares juntas. Pareciera que solo 
te faltaba un empujón para que 
exploraras diferentes actividades y experiencias. Pasaron los 
años y ambas decidieron asistir a la 
universidad. Aunque no asistieron a la misma universidad, 
estaban cerca la una a la otra y se 
visitaban a menudo. 
Fue en esa universidad en que empezaste a tener novios. Estar 
en una relación no era lo que tú esperabas y en varias veces, no 
funcionaron. Eso fue hasta que encontraste a alguien muy 
especial con quien formaste una conexión hermosa. Como toda 
relación, no es perfecta pero ambos son felices y se apoyan el 
uno al otro. Cuando llegaron a la casa a contar la noticia de su 
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compromiso, tu padre se puso muy contento, pero trato de no 
demostrarlo tanto. Ahora que vas a empezar una nueva etapa 
de tu vida, no podré acompañarte. Tampoco me verás 
acompañarte en camino al altar porque tu vida comenzó el día 
que te parí y la mía terminó ahí. 
-Te amo mi niña, 
Tu mamá 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
ADULTOS 

¡ESTEFANÍA NO 
QUIERE MORIR!  
Por Delia Zamudio 

¿Cómo se reacciona a esto? “-Tiene cáncer en etapa terminal. 
Vaya a casa, con su familia. Ya no hay nada que hacer: Le queda 
de un día a 6 meses de vida.” Las palabras retumbaban en la 
cabeza de Tefi. Si los doctores se dieron por vencidos, ¿Que se 
supone que el paciente haga? Pues… obedecer ¡Irse a casa a 
morir! 

Pero morir no estaba en los planes de Tefi. !No! Junto a sus 
cuatro hijos escribió una lista de deseos y quiere estar viva para 
disfrutarlos. 

En primer lugar, su hija menor se graduará de la prepa, 
cumplirá 18 años pronto e irá a la universidad de sus sueños. En 
segundo lugar, Tefi pretende ir con su hijo de 19 años, a París, 
Francia, porque obtuvo A de calificación durante los cuatro 
años del curso en los cuatro cursos y si lograba el sello de 
bilingüe en francés y español. No cualquiera lo logra. 

En tercer lugar,   Tefi siempre quiso llevar a sus dos primeros a 
Disneylandia. Se lo prometió desde que cumplieron 5 y 6 años 
de edad. Hoy tienen 27 y 28 respectivamente. “-Dios, 
permítenos lograr estas metas. Mis hijos se lo merecen.” -Ruega 
a su Dios con vehemencia. 

¿Cómo comenzó esta pesadilla? A finales de octubre del año 
pasado, Estefanía, maestra dedicada y activa empezó a perder 
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coordinación, a sentir debilidad muscular y dolor de cabeza 
punzante y constante. Contacto a su doctora de cabecera. 
Atendió citas por teléfono y tomó medicina para aliviar el dolor 
de cabeza. En diciembre del mismo año, es enviada a realizarse 
un CT Scan (tomografía computarizada) para obtener imágenes 
internas, detalladas de la cabeza. 

Lamentablemente, entre el cambio de compañía de seguro 
médico, la transferencia de documentos entre compañías y 
citas para conocer a nuevos doctores, pasaron 3 largos meses 
que pudieron haberse usado para encontrar la medicina del 
dolor y encontrar el diagnóstico de dicho malestar. 

Con tanta aflicción, día con día, a trabajar iba. Sus estudiantes 
necesitaban ser preparados para tomar su examen de AP de 
Lenguaje y cultura. Sus otros estudiantes necesitan practicar 
para pasar con éxito su curso. Ella necesitaba ganarse la vida 
porque las facturas no se pagan solas; la hipoteca de la casa se 
cobra automáticamente y el auto y la gasolina que la lleva al 
trabajo no se pagan solos. 

Como es de suponer, la vida debía seguir mientras los doctores 
“daban al clavo” con la medicina. A falta de medicina para el 
dolor, el llanto fue la solución. Tuvo que ir a la sala de 
emergencias del hospital de su ciudad.   El doctor en turno 
explicó que lo único que podía hacer era obtener otro CT Scan y 
un MRI para obtener una imagen más detallada del cuerpo, 
como otra medida para encontrar la causa del dolor de cabeza. 

Al día siguiente - domingo, a las 7 de la mañana - había un 
mensaje de voz -de una llamada perdida:   “-Por favor, vaya 
inmediatamente a la sala de emergencias. Encontramos algo 
anormal en las imágenes de la resonancia magnética.” A las 8:30 
am ya estaba instalada en una habitación del hospital. Después 
de la preparación de los signos vitales y los fluidos se presenta 
al doctor en turno. “-Será trasladada al hospital de UCSF 
(Universidad de California en San Francisco). Ellos tienen 
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mejores aparatos y máquinas para continuar con los estudios 
de lo que creemos es un tumor detrás de su ojo derecho. ” -La 
prepararemos para su viaje en ambulancia-. La nueva aventura 
comenzará a las 7:30 pm. Para Estefania no fue una sorpresa la 
noticia de una “masa detrás de su ojo”. 

Ella había contemplado la palabra cáncer. ¿Qué más podía ser 
que le provocara tan intenso dolor? De hecho, se alegró de 
saber que por fin los doctores podrían aliviar el dolor de cabeza 
que venía sufriendo hacía 4 meses. Tomó diez días de ser 
admitida con un Incidente médico agudo a un Carcinoma 
urotelial metastásico etapa terminal. Claro que los médicos 
tienen sus razones para mandar a Tefi al seno de su hogar para 
dejar todos sus asuntos en regla.¿Qué fue lo que despertó a Tefi 
de letargo de esperar la muerte en que los médicos la 
confinaron? Primeramente su familia nuclear y extendida. 

Segundo, una mujer maravillosa que me regaló un libro acerca 
de cambios radicales respecto a la esperanza. Me compartió su 
experiencia con el cáncer y me invitó a seguir viviendo. Si Tefi 
quería demostrarse a ella misma y al mundo que no vino a casa 
a morir, sino a transformar su vida completamente y desde 
cero. Contra todos los pronósticos, Estefania se dedicó a 
escuchar a todos aquellos seres humanos que sumaban a su 
búsqueda de respuestas y sanación. Si moriría alguien o algo… 
Debía morir la Tefy pesimista, con baja   autoestima, derrotada, 
desagradecida, miedosa y la que no tenía fe. Debía renacer una 
nueva Estefanía, que como el ave mitológica: Fénix, que una 
vez que llegaba su muerte, ardía hasta consumirse y resurgió 
de sus propias  cenizas.  

En la historia de Tefy no hay un “En conclusión”. El pasado, 
quedó atrás. Duele pensar en lo que se quería lograr y no se 
hizo porque el cáncer quiso ser el protagonista. 

Nada se puede prever para el futuro. En cuanto al presente, en 
el diagnóstico de cáncer metastásico etapa terminal (cáncer de 
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hueso -detrás del ojo derecho, cóccix y pelvis- y de la mayoría 
de los órganos vitales, entre ellos: pulmones, higado y pancreas, 
solo hay de “dos sopas”: dejarse morir, sin tratamiento de 
terapia sistémica que incluye radiación,   quimioterapia e 
inmunoterapia, el pronóstico es de 1 dia a 6 meses, que según 
las cuentas de Tefy, empezó la cuenta regresiva desde octubre 
del año pasado, o sea, abril de este año. Es decir, ya ella está 
viviendo tiempo extra. Sin embargo, con el tratamiento, su vida 
podría extenderse unos meses, tal vez un año. 

Entonces, ¿Por qué pasar por tanto si pareciera que todo es 
negativo? Tefy no sabe cuanto tiempo vivirá, pero sabe que 
adquirirá habilidades y atributos necesarios que la harán una 
mejor persona, integra y agradecida con la vida. 

u 
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ADULTOS 

MI DESEO DE 
CUMPLEAÑOS  
Por Yasury Melgoza 

Tenía nueve años y esperaba ansiosamente cumplir los 10. 
Estaba lista para soplar la velita sobre el pastel de cumpleaños y 
pedir el mismo deseo que los años anteriores: que el abuso de 
mi papá por fin llegará a su fin. El tiempo se me había hecho 
eterno, pero al fin solo faltaba un día para cumplir los 10 años. 
Ese día estallaba de emoción al pensar que el día siguiente 
podría pedir mi deseo. Sin embargo, todo cambió cuando mi 
madre me dijo que agarrara mis cosas porque en una hora nos 
iríamos a los Estados Unidos.

Recuerdo sentir una gran confusión y en especial, miedo. No 
quería dejar a mis amigos y mucho menos a mi familia. Mi 
mamá me dijo que tendríamos que cruzar la frontera y que 
teníamos que encontrarnos con el coyote en la siguiente hora. 
Tomé pocas cosas y salí con mi mamá. Nos encontramos con el 
coyote y nos subió a una camioneta. Esta camioneta solo tenía 
los dos asientos de enfrente. Atrás había mucho espacio libre, 
que fue donde estuvimos con mucha otra gente. Al ver a toda la 
gente, intentaba imaginar cómo eran sus vidas en México.

¿También tendrían problemas con algún familiar? No hacía 
más que pensar en qué razones tendrían los demás para dejar 
su tierra natal. Llevábamos horas en el camino y poco a poco 
todo oscurecía. Intenté luchar contra mi sueño, pero al final me 
quedé dormida.
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Mi mamá me despertó y me dijo que era hora de bajarnos de la 
camioneta. Al bajarme de la camioneta, nos dirigimos hacia 
una casa abandonada. Mi mamá me dijo que allí 
descansaríamos. Sentía que no podía descansar en un lugar 
amueblado, mucho menos en una casa abandonada. Me 
imaginaba cómo serían los Estados Unidos, pero más que todo, 
no podía parar de pensar en cómo reaccionaría mi papá cuando 
se diera cuenta que mi mamá y yo lo habíamos abandonado. A 
pesar de todo el daño que había causado, seguía siendo mi 
padre.

Siempre pedí que dejara de ser tan agresivo porque siempre 
quise una familia feliz, una en la cual él estaba incluido. Sabía 
que nosotras éramos todo lo que le quedaba. El haberlo dejado 
me hacía sentir culpable, pero a la vez sabía que era lo mejor 
para mi mamá y para mí.

Después de entrar a la casa buscamos un lugar en el piso, donde 
junto a todos los demás, me quedé dormida. Cuando desperté, 
mi madre me dio un fuerte abrazo y un beso. Al abrazarme me 
dijo, “Feliz cumpleaños mi amor, ya tus 10 añitos.” De tanto 
cansancio y preocupación, se me había olvidado por completo 
que era mi cumpleaños. Llevaba tanto tiempo anhelando este 
día. Nunca podría haberme imaginado que cumpliría los 10 
años de esta manera. Idealmente, quisiera haber estado con mi 
familia en México, jugando con mis primos y abriendo mis 
regalos.

Me daba tristeza el pensar que eso no ocurriría, pero me 
consolaba el saber que estaba con mi mamá. Al decir “Gracias, 
mami” entró el coyote por la puerta y nos gritó que corriéramos 
porque la migra iba en camino hacia esa casa. Mi mamá me 
agarró del brazo y salimos corriendo hacia la camioneta. Nunca 
había sentido más miedo que en ese momento. El aire se me 
hacía poco.
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Mis lágrimas limpiaban mi cara mientras recorrían mis 
cachetes sucios. Mi mamá intentaba calmarme y me decía que 
todo estaría bien. El miedo me comía, pero a pesar de solo tener 
10 años, sentía que tenía que ser fuerte para mi mamá. Ella 
tenía el mismo miedo que yo y sabía que si lo mostraba, ella se 
preocuparía mucho más. Al igual que yo, ella también había 
dejado su familia y sus amigos atrás. Me calmé con la esperanza 
de que mi mamá se sintiera mejor.

Fueron algunos días más de camino. Parábamos en algunos 
hoteles para poder pasar la noche. Sentía que nunca 
llegaríamos a los Estados Unidos. Estaba cansada, aún más que 
cuando jugaba “la traes” con mis primos. A veces pensaba que 
habernos ido de México no había sido la mejor decisión. Sin 
embargo, un día tuvimos que cambiar de camioneta. Al 
bajarme de la camioneta y subirme a un carro, el coyote nos 
dijo, “Buena suerte en el norte.” Allí fue cuando me di cuenta de 
que ya estábamos en los Estados Unidos. Sentí que se me quitó 
un gran peso de encima. Después de varias horas más de 
camino, el carro se paró frente a una casa. No se veía grande 
por fuera y era un poco vieja, pero las rosas y los manzanos que 
la rodeaban le daban vida y una calidez que no sentía hace 
mucho. Mi mamá agarró nuestras cosas y nos bajamos. Frente a 
la casa, nos esperaba una señora. Era mayor, un poco chaparra 
y gordita. Sin embargo, tenía unos ojos que podrían consolar a 
cualquiera. Al bajarnos corrió hacia nosotras y nos abrazó. A 
pesar de no saber quién era, me sentí segura. Estaba rodeada de 
extraños en el transcurso hacia los Estados Unidos y ella fue la 
primera persona en verme llena de gusto. La abracé lo más 
fuerte

que pude y por primera vez en varios días, sentí que podía 
respirar de nuevo. Mi mamá me

explicó que era su tía y que nos quedaríamos con ella algunos 
días.
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Al día siguiente, al despertar, estaba mi madre al lado mío 
sosteniendo un pastel con una

velita prendida. Me cantó las mañanitas y me dijo que pidiera 
un deseo. Por primera vez, después

de varios años, pude pedir algo diferente. Cerré los ojos, me 
imaginé a mi mamá y yo en nuestra

propia casa, y soplé la velita. 

u
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PRIMER LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

UN SUEÑO BAJO EL 
SOL  
Por Benjamín López 

En la casita de su abuelita, Manuel de once años, estaba sentado 
en la desgastada mesa de madera, comiendo un mazapán 
mientras su tía Leona preparaba agua de jamaica. Manuel 
podía oír el canto de los pájaros, porque a excepción de su tía, el 
resto de su familia había ido al mercadillo. Tía Leona le entregó 
a Manuel una taza de té y tomó asiento. Los dos hablaron sobre 
el versículo que escucharon en misa el día anterior, una lectura 
sobre María y José huyendo de sus hogares para proteger la 
vida de su hijo. Desde entonces, Manuel había estado pensando 
en su familia, en cómo dejaron su pueblito, que Manuel sólo 
había conocido a través de una fotografía en blanco y negro de 
su abuelito. Manuel fue el primero de sus parientes en nacer en 
Estados Unidos, y ellos estaban orgullos os de s er 
estadounidenses, además de ser mexicanos. 

Comprendió que aunque sentían y vivían igual que todos los 
demás, algunas personas, incluso entre sus vecinos, los trataban 
como si no pertenecieran. 

Manuel no pudo silenciar sus pensamientos y tuvo que 
preguntar, "¿De dónde venimos Tía, y cómo llegamos aquí a 
Sacramento?" Tía Leona pareció sorprendida por la pregunta, y 
respondió, "Si quieres saber la historia Manuelito, con gusto te 
la cuento.” Manuel simplemente afirmó con la cabeza, dándose 
cuenta de que nunca antes había preguntado sobre sus raíces. 
Tía Leona suspiró y dijo, “Pues, tengo que comenzar con el 
pueblo de Zapotiltic, Jalisco, donde crecimos yo y todos los 
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miembros mayores de tu familia.” Naturalmente, Manuel 
preguntó, "¿Cómo era allí?” Tía Leona cerró los ojos por un 
momento, "Recuerdo que aunque no siempre teníamos zapatos 
nuevos, y teníamos que usar la misma ropa remendada, éramos 
felices y disfrutábamos de las comidas que tu abuelita nos 
preparaba todas las noches." "Lo que realmente queríamos era 
que tu abuelo regresara de trabajar en las grandes ciudades, a 
veces incluso se iba a Estados Unidos durante meses sin 
visitarnos.” “Pero tu abuela nos compensó enseñándonos a leer 
muchos libros y a bailar muchos bailes.” “¡Y qué ritmos tenían!” 
"Sabes, esos tamales que devoras cada Pascua, ¡tu abuelita 
también me enseñó a hacerlos!" 

Afuera de la puerta mosquitera, los colibríes color turquesa 
bebían de las flores de nopales de color rojo brillante, Manuel 
observó cómo se alejaban volando sin chirriar. "¿Por qué te 
fuiste?” Tía Leona hizo una pausa notable como si estuviera 
tratando de decidir cómo expresar sus palabras, "Mijito, sucedió 
que cuando finalmente tu abuelito regresó con nosotros, todo 
desapareció de nuestros estantes.” “Primero se racionaron las 
tortillas y los huevos, y luego se convirtió en una tribulación 
sólo para encontrar trabajo suficiente para comer.” “Incluso el 
pedacito de tierra que teníamos se volvió inútil cuando las 
lluvias no aparecieron durante todo el año, y cuando algunos 
jóvenes se unieron a pandillas por falta de otra oportunidad, 
tus abuelos decidieron que iban a criar a sus hijos en otro lugar.” 
Manuel preguntó, "¿Sabías dónde iba a estar ese lugar?" Con 
una sonrisa triste Tía Leona respondió, "No Manuel, porque 
antes de que tus abuelos aceptaran irse, uno de los pandilleros 
vino a nuestra casa y nos exigió que les diésemos más dinero 
del que teníamos, y fue entonces cuando tu abuelo nos dijo que 
reuniéramos todo lo que pudiéramos." 

Después de escuchar eso, Manuel observó las pequeñas cosas 
que nunca había reconocido demostraban la resiliencia de su 
tía: las líneas profundas en sus manos y piel, su espalda 
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ligeramente doblada por cargar tantas cargas pesadas y la 
fuerza detrás de sus ojos cansados. Él preguntó, "¿Cómo fue 
irse?" Tía Leona se rió diciendo, "¡Qué curiosidad tienes!" Pero 
ella continuó, "A decir verdad, cuando pienso en esa época, 
parece que cada momento que nuestra familia permaneció 
unida fue un milagro.” “¡Especialmente ahora que podemos 
comprarles zapatos nuevos y golosinas a nuestros sobrinos 
cuando queramos!" Luego fue el turno de Manuel de reír, "Sí, 
tengo mucha suerte Tía.” Manuel no quería agobiar a su tía, 
pero se preguntaba más, "¿Y cómo vinieron todos ustedes a 
California?" Tía Leona estaba mirando más allá de Manuel, a la 
foto de Abuelito en el repiso de la ventana, cuando dijo, 
"¡Condujimos durante horas y horas, metidos en esa 
camioneta!" "Vivíamos así, gastando el poco dinero que 
traíamos en el camino, hasta que paramos en Tijuana.” 

Manuel también miró la foto del abuelo y preguntó, "¿Qué pasó 
después?" Tía Leona respondió, “Afortunadamente, tu abuelito 
bendijo a nuestra familia con la idea de comenzar a llenar 
papeles para los diez de nosotros durante al menos dos años 
antes de que fuéramos al norte.” "Así que esperamos unas 
semanas en Tijuana, tu padre y tío Daniel recogieron conmigo 
botellas de vidrio y plástico para entregárselas y ganar un poco 
más de dinero.” "Luego con grandes expectativas, pasamos por 
un puesto de control hacia San Diego, ¡como turistas!" Manuel 
no podía creer que nunca había escuchado esto y preguntó, 
“Tía, ¿cómo llegaste a tener tanto éxito?" Tía Leona dijo en tono 
de broma, "¡Me gusta esa pregunta!" Pero rápidamente se puso 
más seria y dijo, “Los únicos trabajos que podíamos encontrar 
eran trabajar en el campo, siguiendo las temporadas de 
cosecha, recogiendo uvas, melocotones, bayas y lechugas.” "Me 
benefició venir a Estados Unidos cuando era más joven, ya que 
significó que aprendí inglés más fácilmente y pude terminar la 
escuela secundaria con otros niños de mi edad.” 
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Tía Leona se levantó y se sirvió un gran vaso de agua, “Aunque 
nuestra primera casa estaba más cerca de los campos, cuando 
nos instalamos en Sacramento, mis hermanos estaban felices 
de ir a la escuela y nos ayudamos unos a otros, porque sabíamos 
cuánto se sacrificaron nuestros padres por nosotros.” “Y esa 
misma razón es por qué todos trabajamos tan duro, tu padre, 
mis hermanos y yo estábamos luchando por un porvenir mejor 
para nuestros hijos.” “Para mí eso significó ir a la universidad, al 
igual que tu padre y tus tíos, para poder conseguir trabajos 
mejor remunerados y aprovechar las situaciones que nuestros 
padres nunca tuvieron.” Manuel sabía que quería demostrar lo 
agradecido que se sentía, y todavía tenía una última pregunta 
en mente. "Tía, ¿cómo lo hiciste?" La luz que entraba por la 
ventana iluminó la cara de tía Leona cuando dijo, “Pues, 
Manuelito, en el primer momento que crucé desde Tijuana, 
miré hacia arriba y vi un sueño bajo el sol, esperándome.” 

u 
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SEGUNDO LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

LAS FLORES 
FLORECEN  
Por Erik Gómez  

El brillar de las flores en un día soleado. Se van con el viento. 
Tienen una historia. Van por las calles, por las montañas, Se 
recogen y van a las casas de sus amores. Cambian de color, Y 
con el color una diferencia de temperatura. Las flores ya no 
brillan y en los últimos minutos del sol se caen. Se caen al suelo 
en donde no tienen ningún significado.

El propósito de las flores está cumplido. Tiró sus semillas, 
alcanzó a las nubes, y floreció. Su tiempo era limitado. Pero no 
se preocupó. Cada día de su vida, no gastó su oportunidad para 
vivir.

Las flores se mueren, pero su historia aún no termina. La vida 
de las flores se va a la tierra,   las plantas y hierbas agarran la 
vida de las flores porque con la mortalidad vienen nuevas 
vidas. El propósito de las flores no se va, el propósito cambia de 
forma para comenzar nuevas historias.

Por generaciones, su vida se ha transformado. Las plantas de 
hoy tienen historias de nuestros antepasados, pues una  
historia nunca termina. Su historia continúa en la tierra, 
perdura en las raíces. Podemos estar en los lugares más 
insignificantes, y todavía podemos sentir las vibraciones de las 
raíces. La vida está en todo lo sientes cada día. Nuestra sociedad 
está rodeada de vidas que han cambiado la norma. Vidas que sí 
tienen un significado. Las flores no tienen miedo de la 
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mortalidad, las flores abarcan la realidad de que su vida si tiene 
un final.

Creceremos con los ideales de nuestros ancestros. Dejemos las 
normas que han puesto una tristeza en nuestra sociedad. 
Porque con sus imposturas, tenemos ideales que necesitaban 
cambiar. Las flores tienen raíces malas también, el deber de uno 
será saber cuales podar.

La vida de la flor no es para recordar los momentos de tristeza. 
La flor sabe que para vivir tienes que olvidar la preocupación 
de que tu vida va a terminar, y solo disfrutar el tiempo que hay 
en este lugar.

Deja tus semillas, deja tus raíces y veta a las nubes. Abraza al 
sol y su creación. Su calor te acarició en los primeros días de tu 
vida, ahora deja que te toque en el final de esta tu historia. Tu 
propósito terminó en la tierra,   se sentirá como un lugar 
abandonado, donde dejas a tu persona, pero jamás tu historia.

Coge las palabras de las flores y llévalas contigo hasta el final. 
Nuestras raíces crecen con ellas. Te dicen unas palabras 
inexplicables,  palabras que son  nuestro llamar entero. Te dejan 
con una pregunta.

¿Qué más puede hacer la flor que florecer?

u 
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TERCER LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

MI MEJOR AMIGA 
ANA  
Por Kayla Gramajo Romero   

Recuerdo cuando mi amiga Ana me llamó gorda.   Los últimos 6 
años cuando me preguntan quien es mi mejor amiga, siempre 
he pensado en Ana.   Ana no es muy amable conmigo, a veces 
me hace llorar y a veces me hace sentir feliz. Lo que no me 
gusta de Ana es que siempre está opinando en lo que me pongo 
y crítica como me queda la ropa. También, se fija mucho en lo 
que como y siempre me está recordando las calorías en la 
comida. Me controla demasiado, y a veces no se que hacer, pero 
siempre cuando ya no quiero ser su amiga… Me arrepiento 
porque no me conozco a mí misma sin Ana.

Recuerdo un día cuando fuimos de compras con mi mamá. Me 
encantó un vestido tan bonito.   Tenía flores y era rosita. Mi 
color favorito! Cuando me lo puse, me encantó. Cuando mi 
mamá me lo miró puesto, me dijo que me miraba tan bonita 
como una flor.  Me miré en el espejo, y me encantó. De repente, 
escuché una voz que dijo que no se me miraba bien.   Me dijo 
que mis piernas estaban muy grandes, y que mis abrazos 
también.   No sabía qué decir o qué hacer. Me quedé en 
silencio…   pero la voz no paraba de decirme palabras negativas. 
“¿Por qué Ana era así?” -pensé. Me entristecí mucho. 
Especialmente porque nunca nadie me dijo esas cosas. Siempre 
mis papás me trataron como una princesa y me decían cosas 
bonitas. 

Tenía diez años cuando conocí a Ana, y por su pésima forma de 
ser, me hizo perder muchas amigas. Siempre ha sido lo mismo, y 
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la verdad no sé por qué la sigo admitiendo en mi vida. Nunca 
me ha dejado pensar por mí misma, ni me dejaba comer lo que 
yo quisiera. Siempre tiene que hacer un comentario. Sus 
comentarios de Ana hacía mi físico me han afectado mucho al 
punto que yo misma lo he notado, pero no sé como ponerle un 
alto.

"Sí no comes unos días, te verás más bonita.” -Me dijo con una 
voz burlona. No sé por qué le hago caso. A veces hasta miedo le 
tengo a Ana, pero como es mi mejor amiga también me siento 
bien con ella. Son sentimientos diferentes, pero es difícil 
distinguir lo bueno con lo malo cuando estoy con ella. Ana 
siempre me pone a hacer cosas que no quiero. Lo que más me 
fastidia es que siempre me compara con otras personas. Por su 
culpa, siempre me comparo a los niños chiquitos, y me aseguro 
de no comer más que ellos, y trato de pesar menos que ellos. 
Empecé a hacer ejercicio en exceso. E incluso cuando estoy 
cansada, enferma, y hasta cuando ni tiempo tengo. No me gusta 
la persona en la que me he convertido, pero como Ana era mi 
mejor amiga, yo creía que ella me estaba ayudando.

 En enero de este año, 2024 me puse muy enferma, siempre me 
pongo enferma pero este año fue peor. Tenía mucho frío, y mi 
piel se puso morada. Ni podía dormir porque Ana hacía que mi 
corazón latiera muy rápido y siempre me asustaba en medio de 
la noche.   Me sentía muy mal, y a veces ni iba a la escuela 
porque estaba muy débil para levantarme. Ana me dijo que eso 
estaba bien porque me miraba muy flaca… más que antes. Yo 
quería ser como Ana.   Ella era bonita, flaca, y me ayudaba a 
perder peso para que yo me mirara bonita también. Eso me 
gusta de ella, y no le echo la culpa de mi enfermedad. Yo se que 
me puedo morir porque ella me hace hacer las cosas malas, 
pero a veces ni me importa porque ella siempre me recuerda 
que voy a estar flaca con ella. 

El primer día que conocí a Ana, pensé que era una persona, 
pero no lo es. Ana es un trastorno y su nombre es Anorexia. 
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Anorexia es un trastorno que no te deja comer sin pensar del 
número de la escala, no te deja sentirte bien, y te baja tu 
autoestima. Siempre controla tu mente al punto que te puede 
matar.   Yo sé que la Anorexia es peligrosa para mí, y a veces 
quiero mejorar pero no puedo.   Tener Anorexia en mi vida por 
muchos años me ha hecho sentir muy bien físicamente. No sé 
cómo sería normal sin tener Anorexia. Me gustaría mejorar 
pero no puedo, porque Ana siempre va ser mi mejor amiga. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

EL SECRETO ENTRE 
TÚ Y YO 
Por Beylinna Espinoza Valeriano 

Entré a la iglesia, siento mis manos sudar y mi corazón palpita 
al mil por hora. Volteé hacia todos lados para ver si había 
llegado Christian, «Por lo visto, no está». Me hinco y volteo a 
ver el crucifijo colgando sobre la pared, «Dios mío, que todo 
salga bien». Siento mi teléfono vibrar y lo abro.

Christian: ¿Amor, ya llegaste? Estoy a la entrada de la iglesia.

Leo el mensaje y contestó: Voy para el baño.

— Ahora regreso papi, voy al baño —, le menciono a mi papá 
ocupado rezando mientras está arrodillado. «¡Mi padre siendo 
un humilde católico mientras su hija va a tener su primer beso 
en un baño! No puede ser».   ¡Bzz Bzz! Siento mi celular vibrar. 
Lo sacó de mi bolsa trasera y decido silenciarlo. Abro la puerta 
del baño y volteo hacia mis alrededores. Por lo visto, no hay 
nadie más que Christopher en uno de los sanitarios.

Camino hacia al sanitario más grande (dónde está Christian). Le 
toco la puerta, —¿Christian? — preguntó si en verdad era él o 
era alguien más. El baño estaba silencioso por algún momento, 
luego escucho que abren la puerta.

 — Hola amor. Te extrañé bastante—, me dice con una expresión 
de felicidad e incómoda a la vez. Lo agarró de la mano y lo llevó 
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hacia el lavamanos. Siento como me agarra y me da un abrazo. 
 « Nuestros corazones palpitan a la misma vez, que lindo».

―¿Lista?―me pregunta. Siento mi corazón palpitar aún más 
rápido - igual que que cuando estaba en el banco sentada al 
lado de mi papá. Mis manos sudan y siento mi cara caliente. Le 
doy un “sí” con la cabeza y de repente sus manos suben a 
sostener mi cara. Cuando menos lo pienso, nuestros labios están 
juntos.

«¿Qué pensará? ¿Lo estaré haciendo bien? ¡Enfócate!» pensé 
mientras nos besábamos. Sus labios estaban suaves, pero en 
realidad no he tenido experiencia y sería raro preguntarle a 
alguien como es la manera adecuada. Deja de sostener mi cara 
y nos volteamos a ver. Lo veo sonreír y le devuelvo una sonrisa. 
Siento mis cachetes sonrojarse. El silencio entre nosotros había 
cubierto nuestros alrededores.

―¿Te gustó por nuestra primera vez? Y no es por ser burlesco, 
pero estás bastante roja― me dice. Al escuchar sus palabras, 
me pongo aún más tímida. Toma un poco de mi cabello frente 
de mi cara y lo coloca hacia atrás de mi oreja y me sonríe.

El ambiente es solo y callado. Se escuchan las alabanzas a una 
distancia. Nos quedamos parados en el lavamanos mirándonos 
el uno al otro. Me pierdo en sus ojos marrones - como un café 
por las mañanas en un día lluvioso - su cabello lujoso y la luz 
refleja su rostro. Me abraza y coloco mi oreja sobre su corazón. 
Escucho como nuestros corazones se sincronizan en sus 
pálpitos. En ese momento, había aprendido que una casa no 
requiere cuatro paredes y un techo, sino que te puedes sentir 
en casa en los brazos de quien en realidad te hace sentir bien.

Después de un rato de conversar, reír, y pasar tiempo juntos 
decidimos regresar.
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―Perdón por no ser el ambiente tan agradable por la misa y 
cerca de un lavamanos, pero mi primer beso fue interesante―, 
me cuenta con su sonrisa que desde que nos besamos, no se le 
había quitado.

―Está bien. Lamento por estar nerviosa y ponerme roja, pero 
lo disfruté―, le contesté. Los dos nos dirigimos hacia la puerta y 
nos damos nuestro último abrazo.

Abrió la puerta y me dejó pasar. Nos volteamos a ver y nos 
dijimos un “adiós” con nuestras manos. Me dirijo hacia la banca 
donde mi papá y yo estábamos sentados. Al verlo, se miraba 
confundido. Me hacía señales sin saber lo que él me quería 
decir.

―Oye, ¿Por qué tardaste tanto? ¿Todo bien?― me preguntó mi 
papá.

En ese momento, sentí mi cuerpo temblar. Un escalofrío cubrió 
todo mi cuerpo y mi cabeza no procesaba la pregunta. Sentí mi 
boca abrirse sola…

―Nada apá, problemas de mujer― le contesté.

Desde ese momento, decidí que nadie debería de saber de lo 
que había pasado entre nosotros dos. «Este será un secreto 
entre tú y yo». 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

LA HIJA MAYOR  
Por Wendy Rivera   

N a d i e h a b l a r e a l m e n t e d e s e r l a h i j a m a y o r 
mexicanoamericana. Este es un tema muy importante para 
María. Fue una gran parte de su vida, y esta es su historia. En 
2011, todo cambió para ella, nació la hermana de María. María 
era todavía una niña pequeña, pero a medida que ambas 
crecían, fue asumiendo más responsabilidades. María cuidaba 
de su hermana y de sí misma, mientras sus padres trabajaban y 
les mantenían. María se convirtió en hermana mayor sin saber 
cuánto cambiaría su vida. Pasó de ser hija única a tener una 
hermana pequeña.

Más tarde, María empezó a hacer de madre de su hermana 
pequeña y ahora de su hermanito. En 2017 nació el hermanito 
de María, lo que también fue una sorpresa. María tenía unos 12 
años cuando nació su hermanito. En esta ocasión, María tuvo 
que asumir más responsabilidades como niña que era. Nunca 
hablaba de lo que sentía con sus padres, lloraba hasta quedarse 
dormida cuando se sentía abrumada por todo y no tenía a 
nadie en quien apoyarse o con quien hablar de lo que sentía. 
Sabía que no les importaría ni se burlaran de ella. En lugar de 
eso, hizo lo que cualquiera haría en esa situación y se quedó 
callada. A los 12 años, la madre de María ya le enseñaba a 
limpiar la casa, pasar la fregona, barrer, aprender a cocinar, 
lavar la ropa, cortar el césped, etcétera. Además, aprendió a 
cuidar mejor de su hermanito. Aprendió a cambiarle el pañal, a 
darle de comer y a administrarle la medicación cuando estaba 
enfermo.

Voces De Sacramento • 2024 •  58



María, que aún era una niña, se ocupaba ahora de otro bebé 
que no había nacido de sus entrañas. María aún recuerda 
cuando sus padres la dejaban sola en casa con su hermanito y 
su hermanita. María se enfadaba cuando su hermanito lloraba 
y no sabía qué le pasaba ni qué hacer para ayudarle. Mientras 
tanto, su hermana lloraba y también quería algo. De algún 
modo, ella se daba cuenta y sentía alivio. Los padres de María 
nunca reconocían lo que ella hacía por Rivera ellos. Siempre 
hacían ver que no era suficiente para ellos y que se esperaba de 
ella que hiciera esas cosas y más.

María quiere tanto a sus hermanos que no salía con sus amigos 
porque sabía que tenía que estar en casa para cuidarlos y ser la 
criada de la familia. Cada vez que Maria salía con sus 
amigos...una vez que regresaba sus padres le tiraban cosas a la 
cara como "porque te fuiste todo el día ve a limpiar la cocina" o 
"porque te fuiste entonces ve a hacer esto o aquello", siempre 
decían "porque te fuiste". Eso hizo que Maria cargará con tanta 
culpa que Maria dejó completamente de salir con mis amigos. 
Después de que aprendió a limpiar muy bien, su mamá dejó de 
ayudarla con la limpieza de la casa. Maria desarrolló un amor 
por la limpieza y ser organizada. Cuando sus hermanos 
crecieron, tuvo que asumir el papel de una segunda madre para 
sus hermanos. No le parecía bien que sus padres estuvieran allí. 
Los padres de Maria parecían estar ya controlados, más a 
menudo Maria tenía que ser un padre en vez de ser una 
adolescente. Maria empezó a luchar con su identidad, porque 
sentía que cargaba con muchas responsabilidades. Sentía que 
ya no tenía tiempo para sí misma. María siempre se preguntaba 
"¿por qué yo?" o "¿por qué me eligieron para esto?" o "¿por qué 
no pueden ver que me están agotando?". Siempre pensaba que 
no era justo. María acabó cayendo en la depresión en su 
segundo año, lo que le causó mucho estrés y ansiedad. Empezó 
a suspender, a perder amigos, etc.

Voces De Sacramento • 2024 •  59



Fue un año duro para ella, pero lo superó como una niña fuerte. 
Fue a través de todos los retos que se empujó a sí misma a hacer 
cosas nuevas en su vida. Empezó a trabajar, a jugar al fútbol y a 
crecer. Aprendió que necesitaba tener límites sanos para sí 
misma. Necesitaba elegirse a sí misma, incluso si eso significaba 
que sus padres se enfadaron por su elección positiva y 
saludable. Empezó a ser más independiente, a hacer cosas que 
le gustaban y con las que disfrutaba. Fue una experiencia 
difícil, pero cada experiencia es diferente, Rivera y esta fue la 
de María. Sé que María sería una madre maravillosa para sus 
futuros hijos, si algún día decidiera tenerlos. Creció de una 
manera que otros no entenderían. Esta era Maria y esta era su 
historia. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

ENTRE DOS 
MUNDOS  
Por Luna Celeste Erazo  

Era un día tranquilo y normal para mi gente. Yo estaba en el 
campo con mi madre. Recogíamos nueces y bellotas; hoy era 

un día especial para mí. Mi familia iba a preparar un pan 
especial y conejo para celebrar. Estaba tremendamente feliz, 
como me pongo todos los años en esta misma época. Yo estaba 
brincando y corriendo tan rápido que no escuché el sonido de 
la serpiente a mis pies. Inmediatamente, sentí un dolor 

punzante en mi tobillo y grité con todas mis fuerzas por el 
ardor que corría en mis venas. El mundo giraba de una manera 
antinatural. Mientras luchaba por no desmayarme, pensaba en 

lo tonta y descuidada que había sido. Miré a mi alrededor y vi a 
mi madre corriendo por todos lados pidiendo ayuda. Me 
acerqué a un árbol y me acosté mientras trataba de no cerrar 
mis ojos. Sentía que no iba a regresar. 
Oía voces hablando y cantando, veía pequeñas luces 
sumamente brillantes como las de una fogata, pero mucho más 
pequeñas. Todas estas cosas me sonaban familiares, como si 
fueran de mi hogar, pero no entendía nada. También, oía una 

canción, no sabía qué decía, pero parecían felices de celebrar 
algo. En ese momento, no pude soportarlo más y cerré los ojos. 
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Fue solo un instante de absoluta oscuridad y paz. Creí que ese 

había sido mi último respiro, cuando el sonido de personas 
cantando me hizo despertar. 
“Feliz cumpleaños, querida Anni, feliz cumpleaños a ti”, 
aplaudieron con entusiasmo. Me reí a carcajadas, corté una 
pieza de mi postre favorito, pan de tres leches. No entendía 
nada en esos momentos; no recordaba haber estado en este 

lugar, pero me sentía en casa. Seguimos celebrando. Dentro de 
la casa había un gran 12 hecho de un papel que brillaba con 
objetos en forma de huevo de diferentes colores que flotaban 

en el aire. Había tanta gente en ese cuarto que no pude 
contarlos. 
Parecía tan divertido; toda mi familia estaba ahí, muchos niños 
y niñas jugando, riendo y disfrutando. Luego de unas horas de 

diversión, me comencé a sentir mejor y a recordar por qué 
estábamos ahí. Finalmente, fuimos al patio para despedirnos de 
mis amigos y de los primos y las tías que vivían lejos de nuestra 
casa. Estaba anocheciendo y se podían ver las estrellas. No sé 
por qué, pero me sentí triste; sentía que no debería verse así. La 

noche se veía hermosa, pero debería verse espectacular, 
maravillosa, increíble. Miraba alrededor y extrañaba el río, que 
siempre tenía peces saltando de alegría. Extrañaba el bosque 

que contenía las aves coloridas, los coyotes y los venados. 

Entramos a la casa cansados y satisfechos. Me puse mi pijama 
rosado con flores y me acosté en mi cama con mi peluche de 

serpiente. No me podía dormir porque seguía pensando en lo 
que había pasado ese día. Pensaba en cómo sentí que me había 
despertado de un sueño muy extraño y en cómo me estaban 
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cantando y celebrando mi cumpleaños. No recordaba muchas 
cosas de mi pasado. Mi entorno parecía familiar, pero había 
cambiado de una manera preocupante. Este mundo parecía 
más complejo, con más objetos sin sentido, más ruidoso. 
Permanecí acostada pensando en esto hasta que el cansancio 
me atrapó y cerré los ojos. Abrí los ojos de repente y todo 
volvió a mí. Estaba apoyada en el árbol, donde me había 
quedado después de la mordida de la serpiente, antes de ver el 

mundo delante de nosotros. El curandero de nuestra tribu 
estaba tratando mi herida. Ahora, en este momento, entiendo 
mejor nuestro mundo y la tierra del futuro. Estoy triste porque 

en ese mundo parece que ellos olvidaron a nuestra madre 
tierra, dejaron de oír a las aves y de disfrutar de la lluvia. Todo 
se mueve más deprisa, sigue y sigue avanzando. Espero que el 

progreso no deje a un lado a nuestra naturaleza porque sin ella 
no habría humanidad. 

u 
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JÓVENES 

EL SOL Y LA LUNA  
Por Jazmín Guillén 

Madre, eres luz que alumbra mi vida, 
Eres mi faro en la oscuridad. 
Eres mi alegría, madre querida, 
En tu abrazo encuentro felicidad. 
Tu luz es una paz conocida. 
Contigo encuentro tranquilidad. 
Tu mirada nunca se olvida, 
Tu presencia es mi seguridad. 
En noches claras, luz compartida, 
En tu alma encuentro calidad. 
Tu amor en mi vida se anida, 
A tu lado no hay adversidad. 

u 
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JÓVENES 

LA PÉRDIDA 
Por Daniel Espinoza  

Cuando salimos de la escuela y llegamos a la casa y mi papá dijo 
que íbamos a ir a la casa de nuestras primas y cuando estaba 

yendo para su casa, de repente suena el teléfono de mi papá y 
era mi hermano. 

―!Apaaaa, Perla tuvo un accidente enfrente de la casa vente 
pa’tras, rápido!― gritó mi hermano tan fuerte que hasta sentí el 

dolor de su voz y llanto en mis huesos. Mi corazón se sintió 
como que paró. Rápidamente nos regresamos a la casa y lo más 
cerca que estábamos de nuestra casa lo más que me asustaba y 

me preocupaba por mi hermana. Al acercarnos, miramos unos 
bomberos y ambulancias manejando a la dirección de mi casa. 
<< ¿Qué le podría haber pasado a mi hermana?>> pensé. 
Cuando pasamos por una esquina ahí yo vi dos carros, uno 
volteado y el otro destruido. Mi papá nos llevó adentro de la 
casa y él se quedó afuera y cuando yo miré hacia afuera, no 
sabía qué hacer. Empecé a llorar. 
Más tardar de 2 horas, gente que conocía y no conocía 
empezaron a llegar a mi casa, y todo ese tiempo nadie sabía de 

cómo estaba mi hermana. Entré a la casa y en el sofá estaba mi 
mamá con mis tías rezando para que mi hermana regresara 
sana. 
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Luego, llegó mi papá con las noticias y las palabras que salieron 
de su boca fueron las peores que yo he escuchado ―Diosito nos 
abandonó― dijo. 
En ese momento se sintió como parte de mi corazón 
desapareció y todos los que estaban en la sala empezaron a 
llorar. Yo no sabía cómo era o cómo se sentía perder un ser 
querido. 
Empecé a darles abrazos a todas las personas que estaban allí. 
En ese momento recordé que ni siquiera tuve tiempo de ver a 

mi hermana en todo ese día. La última vez que la miré fue en su 
tumba, acostada y le toque la mano. Estaba helada pero en el 
fondo de mí yo sabía que estaba descansando en un lugar 
mejor. Nunca sabemos cuándo será la última vez que ves a 
alguien que amas y aprecias mucho como yo amaba a mi 

hermana. Aprovecha todos los momentos y no olvides 
recordarles lo que significan para ti. 

u 
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LA DAMA DE LA 
NOCHE  
Por Dariana Cortés García  

Bajo la brillante luz de la luna, 
Camina una dama sin fortuna 
De pelo largo y oscuro 
Por la orilla del mar inseguro. 
  
Paso a paso va aquella doncella 
Tan brillante como una estrella 
Arrastrando su bello vestido 
Del color de un corazón destruido. 
  
Corazón oscuro que late con vigor 
Sentimientos llenos de dolor 
Mente nublada de dudas engañosas 
Más no pueden ser piadosas. 
  
Lágrimas corren por su cara angelical 
Y caen en sus joyas de cristal 
Voltea al cielo nocturno 
Esperando a un milagroso consejero oportuno. 
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Sin embargo, al amanecer, tendrá que volver 
Al lugar que la hace doler 
Y pondrá una sonrisa dorada 
Ocultando su alma quebrada. 
  
Pero, por ahora, 
Seguirá caminando a esta hora 
Sin algún reproche, 
Cómo la dama de la noche. 

u 
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UN POQUITO DE 
HAMBRE  
Por Diego Aceves  

一¿Qué quieres comer?一 preguntó mi abuela. 

一¿Quizás… a McDonald’s?一 respondí. Cada vez que salía del 
colegio con mi abuela, íbamos a comer. Pero por alguna razón, 
ese día ella me dejó elegir. Ha pasado mucho tiempo desde que 
comí en McDonald’s. 
Cuando llegamos al restaurante, rápidamente nos bajamos del 
auto y corrí hacia las puertas. Intento abrir las puertas con 
esfuerzo, pero no se abren. Entrecerró los ojos y miro a través 
de la puerta de cristal. En grandes palabras encima del cristal 
decía, "Lo siento, sólo para vehículos". 

一Ah, está cerrado por dentro, sólo hay un camino de entrada, 

tenemos que ir a la puerta de al lado一 fuñí. Ya estaba 
hirviendo de molestia. Regresamos al coche y cruzamos la calle. 
En ese momento, me di cuenta de que allí no había coches. 
Cuando llegamos a la ventanilla de pedidos, la chica nos 
preguntó nuestro pedido. 一Hola, ¿puedo tomar tu pedido? 

一Dos McMuffins y dos jugos一 ordenamos. 



一Serán diez dólares一, dijo la mujer con cara muy cansada. 
Quizás fue porque nunca vino nadie. El restaurante era un 
poco más pequeño que los otros McDonald’s porque estaba al 
lado de una gasolinera. 
Finalmente, la mujer salió por otra ventana y sacó la comida. 
«¡Finalmente estoy listo para comer!» pensé. No solo era porque 
habían pasado algunas horas desde que había comido, sino 
también porque tenía muchas ganas de comer con mi abuela 
después de mucho tiempo. 
Una vez que tuvimos nuestra comida, nos dirigimos a casa. 

一Muchas gracias por comprarme esto, abuela一, dije con una 
sonrisa acercándose a mis oídos. Mi día había empezado mal, 
pero cuando tuve a mi abuela conmigo todo mejoró. 
A la mañana siguiente, cuando salí del colegio, en lugar de ver a 
mi abuelo Juan, vi a mi abuela. 一Abuela, ¿qué haces aquí?一 le 
pregunté muy confundido. 

一Hablé con tu papá y me dijo que podía recogerte hoy一, 
respondió ella. 

一Entonces, ¿dónde quieres ir a comer?一 preguntó con la 
sonrisa más brillante en su rostro. 

u 
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