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PROLOGO

El concurso de escritura en espanol Voces de Sacramento fue
creado para darle a la comunidad hispanohablante de la ciudad
de Sacramento, California y sus alrededores una plataforma de
expresion. Nuestro propésito es incentivar el desarrollo de las
habilidades de escritura en individuos de todas las edades y dar
reconocimiento al talento local. Asimismo, en vista de los
numerosos cambios y retos provocados por la situaciéon de
pandemia que se ha vivido a nivel mundial durante el ultimo
ano, este proyecto busca dar un espacio para plasmar los
sentimientos, las experiencias y los anhelos de nuestra
comunidad.

Esta compilaciéon reune veinte textos seleccionados,
incluyendo los tres primeros lugares de las dos categorias del
concurso y menciones honorificas otorgadas por los jueces. En
la categoria de escritores jovenes los participantes fueron
alumnos desde tercero hasta doceavo grado, mientras que la
categoria de escritores adultos conté con una variedad de
estudiantes universitarios y miembros de la comunidad. Los
cuentos, poemas y ensayos autobiograficos que aqui
compartimos demuestran la creatividad y el empefio de
nuestra gente. A través de este abanico de voces podemos
conocer un poco mas a la poblacion hispanohablante de esta
region. Esperamos continuar anualmente con este certamen
organizado por el Departamento de Lenguas y Literatura de la
Universidad Estatal de California en Sacramento en
colaboraciéon con el Consulado General de México en
Sacramento y Univisién.



L.OS PUERQUEROS

Por Jaime Rocha Alvarez

compradores de cerdos en agosto una vez terminadas las

lluvias torrenciales que azotaban al pueblo. Las mujeres,
llenas de euforia, esperaban su llegada con ansiada
anticipacion.

Tan certeros como flechas nérdicas llegaban los

—Dice mi nuera que ya estuvieron en La Jabonera y La
Estancita la semana pasada, comadre. Y que les compraron
todos los puercos. jEstoy segura que ya vienen pa'cd!

— ¢Usté cree, comadre? El afno pasao no vinieron sino hasta ya
bien entrao setiembre. Y ya ve usté que apenas ayer el
padrecito dio la misa de la Santa Virgen Maria.

—No, comadre. Acuérdese que jue porque el rio se desbarrancdo
con tanta agua que traiba. No se podia cruzar por ningun lao.
Acuérdese que la corriente se llevé hasta las vacas de Consuelo
la de Alberto que andaban por‘ai. ;Se acuerda que ni el
dotorcito pudo venir a ayudar a la hija de La Librada a tener su
criatura porque no pudieron avisarle? Nomas no habia forma
de cruzar.

—Pos si, comadre, pero yo no quiero hacerme ilusiones. Ya ve
cémo le jue a dofia Maria de todos modos. Ni uno siquiera le
compraron. Que porque tenian arestin. La probe se quedé con
todos. Ni uno liquido se llevaron. Tanto trabajar y pa'nada. Alli
los tuvo todos quién sabe por cuantos meses mas, hasta que no



tuvo qué darles de tragar en las secas. Entonces los tuvo que
matar uno por uno ella misma. No vaya a ser la de malas...

— jAy no, comadre! Ni lo diga. No nos vaya a echar la sal. Va a
ver como si los vendemos y bien pagaos. Mire a Chole la de
Manuel. Se los vendi6 todos y le jue rebién. Ya hasta una
television les compré a sus nifnos pa'que no anden en la tarde de
casa en casa buscando donde los dejen ver las caricaturas. Ya
ve, hora hasta gana su dinerito cobrandole a las muchachas que
van a mirar las novelas en la noche. Hasta un refrigerador se
compro ya.

—Pos... Si... Suena rebonito, comadre, pero yo sigo pensando
que a lo mejor ni vienen.

—No, pues, comadre. Mejor piense que hasta el puerquito de su
Lupita va a vender y con esos centavos va a poder hacerle una
fiestecita hora que haga la Primera Comunién. Mire que asi le
hizo Catalina la de Ismael cuando vendié los dos de sus
muchachitas y de alli les comproé sus vestidos de crinolina pa’ la
misa de la Primera Comunién. Se miraban rechulas ellas...
Tenga fe, comadre, va a ver como si...

Los dias se les escurrian a las mujeres entre los quehaceres
domésticos y sus miradas de “ya merito vienen” y “ya nos toca a
nosotras”. Los compradores de puercos finalmente aparecieron
un jueves cualquiera alld en la lejania, avistados desde el
campanario por los chamacos mas audaces que se asian a los
palos de la inmensa cruz que coronaba su cumbre.
Encaramados en la prominente torre, atisbaban el camino de
terraceria con el ceno fruncido, esforzandose por distinguir los
peculiares toldos pardos de los camiones entre el espeso valle
verde que se les ofrecia como un gigantesco mar esmeralda en
épocas de lluvia. Alla, lejos, los camiones se arrastraban en la



serrania como enormes culebras entre matorrales; aca, los
chavales anunciaban su venida entre gritos y chiflidos. El
monaguillo, que hacia de guardia al pie de la torre, tania las
campanas con la misma algarabia con la que llamaba a la
triunfal resurrecciéon de Nuestro Sefior el Domingo de Pascua.
El pueblo entero entonces despertaba de su pasiva duermevela
veraniega, se sacudia la modorra al instante y recuperaba la
jovialidad en un santiamén. Los anunciantes replicaban con su
estrepitosa musica que se desbordaba por los altavoces,
apuntando estratégicamente a los cuatro puntos cardinales
para magnificar el alcance de su llamado por encima de sus
casas. Animados por el jolgorio, todo era conmocién de nuevo:
los perros aullaban, los nifios dejaban de llorar, las madres
abandonaban sus quehaceres, las solteras interrumpian sus
rosarios y el senor cura daba por terminada su siesta.
Acostumbradas a una vida de austeridades y limitaciones, las
mujeres que habian dedicado los ultimos tres meses a engordar
sus mejores cerdos corrian a la plaza del pueblo a esperar la
entrada de los puerqueros, deseando ser las primeras en
llevarlos a sus respectivas casas, mostrarles la calidad de su
mercancia y asegurarse un buen pago.

Toscos y desalinados, los puerqueros encajaban en el pueblo
como barcos varados en el desierto. Acostumbrados los
habitantes a una sencilla y diaria cordialidad, las letanias de
groserias y sandeces de los puerqueros les resultaban cien
veces ensordecedoras. Sin embargo, entendian que su bienestar
econdmico dependia de ellos temporalmente. Estaban alli en
busca de los cerdos mas grandes y gordos de la comarca, con
cuantiosos montones de billetes en mano. Ni el senor cura se
atrevia a prohibirles la entrada como lo hacia a la indecencia
que pretendia filtrarse a través de peliculas no aptas para



menores proyectadas en el cine y las cuales él censuraba desde
el pulpito en la misa del domingo. Y es que no soélo las sartas de
maldiciones a boca de jarro resultaban injuriosas; su apariencia
era un asalto a la dignidad pueblerina. Sus barbas, crecidas y
mugrientas, eran igualmente repulsivas. Afortunadamente,
estos hombres abandonarian el pueblo con los camiones
repletos de cerdos antes de que cayera la noche. Las mujeres
entonces saldrian a barrer las calles, convertidas en muladares
de un dia e inundadas de estiércol, basura y fango.

— iYa ve, comadre! ;Qué le dije? Hay que tener fe. Nos jue
rebién. Con esto nos podemos comprar hasta seis puerquitos
mas y tenerlos listos pa’l afio que viene, —dirdn sonrientes
mientras palpan el fajo de billetes enrollados en los bolsillos de
sus mandiles.



EL UVERO

Por Macario Ortiz

hora la tierra no es natural, ahora se abre sobre su

espalda dos heridas llenas de asfalto las cuales han

cicatrizado su caracter para toda eternidad...; jy quién
sabe cuantas mas heridas se le van a hacer dejandola toda
cicatrizada! jAntes solamente se le abrian surcos o agujeros para
sembrar y sacar semilla para nuestra comida...!

Si sefior, no siempre fue asi, ahora todo ha cambiado por el
pecado y avaricia del hombre.

Las venas de asfalto llevan y traen gente y yo no sé qué mas; es
duro contar tanta cosa..parecemos hormigas bien formadas
como escoltas militares... pero asi es ahora mismo senor. Esto no
va para bien ni para mal..solamente aguantando el calor y
sudando como los rios los han estado haciendo desde el
principio.

iS1 senor, asi mero pasé!

Al ver los canones de surcos de uvas enramadas de todos
colores... me hace sentir que como soy parte de una cadena de
mucho tiempo que se hace decir obreros de oro verde y matices
ovalados. Como dice el dicho, “es la misma gata pero revolcada
de diferente forma” ...o mas o menos asi dice el dicho...

“ya con tanto trabajo y calor embrutecedor..., los pensamientos
se frien y deslizan hasta el punto de derretirse...”
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iSi senor... asi mero es, ni pa’ mas ni pa’ menos!

Los pensamientos se derriten y desaparecen como gusanos en
manteca. Nomas mirelos usted sefior a todos ellos y usted
digame, “pobres almas con manos encalladas de afios de pura
friega, dentro y entre los cafiones de surcos que parecen como
tiros mineros hasta de milla y media” ...pero si usted laborea
senor, los surcos rectos parecen lineas infinitas banadas de
espejismos bajo el calor; eso hace verlos como formas
fantasmales y reales a la mismita vez.

iSI senor... mesmamente!

Repetidamente el uvero apuntaba sobre el aire como
apunalandolo y enfatizando un punto demasiado importante.

iS1 senor, siéntese usted aqui con su merced!

iYo lo vi con mis propios ojos que usted venia como de prisa y el
polvo de la tierra lo estaba siguiendo coquetamente! Usted
parece mas o menos como anima errante sin rumbo..., mucho
mas que este pobre servidor... jmesmamente! Aqui pues senor,
esperandolo a usted o mejor dicho, esperando a alguien con
quien platicar. No me acuerdo cuando fue la ultima vez que
platiqué con alguien como usted senor. Aqui nomas sefior,
después de la faena esperando con quien platicar. Si sefor, no
me queda otra cosa o mejor dicho, no nos queda otra cosa que
hacer después de la gran faena.

Déjeme platicarle lo que el viento trae por aca después de la
amarrada de uvas. Déjeme platicarle un poco de todo esto, eso
de amarrar tentaculos deslizantes entre alambre, es para guiar
la millonada de dinero a los bancos de los caciques modernos...

iSi senor!
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Eso se hace para la siguiente joda de manos infantiles y hasta
manos encalladas de ancianos, los cuales alguna vez fueron
infantes... jmesmamente sefor!

Como le estaba platicando al principio, pero Ud. ya debe de
entender que muchas veces las palabras se convierten en
fantasmas y se derriten con el tiempo y el sol.., bueno...,
continuaremos nuestra platicadita... asi como le estaba
diciendo... por desgracia la tierra se abrié y dejé una herida de
dos a cinco millas de ancho y aproximadamente veinte millas a
lalarga...;

iMaldita sea la herida!

Palabrea la gente de un tal Valle Nacional donde se embrutece
a gente como a su servidor. En tal Valle Nacional...estimado
sefor, los tiros de surcos eran antihumanos... alli solamente
salia gente como yo en cuatro paredes de pino...; cuando les iba
bien o bien les iba... eran esqueletos bajo las nubes negras de
aves de rapina...; dos o tres pasos y caian sin hacer ruido..., mas
el ultimo suspiro de su miserable existencia... jsi sefor! ..., y esta
realidad es la hermana de aquella realidad...; la tinica diferencia
es el tiempo y lugar. Aquel diabdlico Valle Nacional, como
muchos lo llamaban, era angosto, infernal y hasta el viento no
entraba por miedo, jy se platicaba que la flaca santisima muerte
lloraba al igual!

Imaginese usted senor de creer en eso, hasta la flaca lloraba de
dolor y ni el dolor consolaba a la flaca porque la flaca, se decia
entre los fantasmas, jque ella misma también traia una muerte
en sus espaldas...!

Aqui ve usted senor, no hay mucha diferencia mas que el lugar
y el tiempo. Después de la amarrada de uvas, sigue la
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chorrocienta billetera verde en este miserable y abatido valle...,
algo que su servidor no tiene mucho de qué decir...

iMi desgracia por ser pobre y buen amarrador...!

Este valle de aproximadamente doscientas cincuenta millas de
ancho y por lo regular y quien quite, de setecientas setenta
millas de largo es mas ancho que aquel Valle Nacional y por eso
mismo cabe mas gente las cuales se convierten en almas
miserables por la abatida existencia que llevan después de la
mentada amarrada. Los adinerados y sus progenitores se tragan
y se embrutecen con el néctar que yo mismo hago después de la
amarrada y hasta a veces me siento responsable de su ridiculez
y por esta responsabilidad la flaca estd junto conmigo
esperando el momento de recogerme y abrigarme con su
existencia..., pero uno de estos dias en un gran descuido me la
sacudiré...;Ud. cree senor, que esto pueda ser posible? Muchas
veces veo la sombra de la flaca y me hago el disimulado y le
hago la contrasenia del borracho tomador.

iSI sefior, asi mero pasé! Ya de esta faena seguird lo que
normalmente sigue después de la amarrada... se veran mas
sombras deslizantes entre tiros de infinitos surcos... jqué vida la
mia y la de ellos! Unos por sacar el miserable sustento de todos
los dias y otros para embrutecerse sin tener misericordia...a
todos nos abraza la flaca por igual, pero en circunstancias
diferentes. La flaca anda navegando sin esforzarse por todo
este valle.

Esto es mas que el mismo infierno para todos, ... jsi senor...! el
mismo infierno para todos..unos para ganarse el sustento de
todos los dias y otros disfrutan del néctar y para otros a contar
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la billeteada..., ellos también viven en el vientre de la bestia del
infierno, pero en diferente forma.

iLa cadena es mutua porque se ha vivido en otros tiempos y por
eso estamos aqui mismo usted y su servidor, sefor!

iSI senor!, acomoédese un poquito y busquese algo en qué
sentarse mas comodo, por estos lugares solamente hay lo que
se puede encontrar para estar mas comodo. Yo encontré este
lugar porque lo vi desde mi morada y me gusté para sombrear
puesto que no hay mas que esto, lo que la naturaleza nos da.
Ella también hace lo que puede y muchas veces se detiene,
busca y encuentra en donde se puede acomodar como usted
senor y su servidor. Encuentre su lugar en donde acomodarse
porque no hay mucho de dénde escoger...cada quien tiene su
lugar, pero muchos no saben cémo escogerlo ni mucho menos
encontrarlo. Hay que saber como encontrar nuestro propio
lugar para estar comodos y no estar miserablemente
incémodos. Por eso es que mucha gentuza tiene una breve y
miserable existencia porque no saben cémo escoger su lugar.

iSi sefior..., mesmamente asi pasé y posiblemente asi pasara por
el igual..., ni mas ni menos..., senor, con su merced...! ;Es usted o
no es usted, sefior?
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EL CAMINO

Por Carlos Dominguez

n las tardes, después de una pesada lluvia, las tejas

naranjas se tornaban cafés con el agua, mientras que se

hacian charcos en el asfalto de la fuerte lluvia. El aire se
sentia humedo, frio, pero no habia nada que lo pudiera calmar
como un buen suéter y un elote en vaso calientito con salsa,
crema y queso o una taza de champurrado.

En esas mismas tardes las sefioras mayores salian a sus
banquetas a sentarse, nos veian a los mas jévenes caminar de
un lugar a otro, hablaban entre ellas y de vez en cuando nos
saludaban de “buenas tardes” o “buenas noches”. Habia otras
personas mas que a esa hora de la tarde salian a comprar pan
calientito o a comprar lo necesario para la cena o la comida del
dia siguiente. Al mismo tiempo, el sefior del pan con su canasto
recorria las calles tratando de vender su pan del dia. En algunas
casas, las sefioras ponian su negocio de frituras, verduras
preparadas o elotes. De repente algun carro pasaba y mojaba a
algunos, pero yo siempre trataba de subir a la banqueta para
darles espacio para pasar y que no me salpicaran.

Recuerdo hacer ese recorrido muchas veces. Después de la
lluvia, caminar de la casa de mi abuelita a la mia. En el camino
usualmente me encontraba a mi abuelito que venia de la plaza
todo empapado a su casa, vistiendo su gorra y chamarra de
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invierno. Traia en la mano un cigarro que fumaba y me
saludaba.

-:Yatevasalacasa?

- Si, ya me voy. Ya manana regreso.

- ¢Y ya cenaste? - Siempre nos preguntaba a todos sus nietos.
- No, pero ahorita voy a cenar con mi mama.

- Bueno, 4ndale pues.

Y yo seguia mi camino, no tan largo, a mi casa.

De vez en cuando me encontraba a personas caminando que
me saludaban y yo las saludaba a ellas. Nos deciamos lo comun:
“buenas noches”. Con el pasar de las personas, la tarde se hacia
cada vez mas oscura, el cielo se tornaba un azul marino, los
postes de luz alumbraban las calles y el frio se hacia mas
presente. En cambio, tan pronto como me acercaba a mi casa, el
olor a tierra mojada inundaba mi camino, los postes de luz se
hacian escasos y las calles pavimentadas se convertian en
asfalto enlodado por la tierra que habia arrastrado la lluvia.

Sin embargo, las luces brillantes de la plaza alumbraban hasta
el mas oscuro rincén. Las podia ver desde lejos. La torre de la
iglesia se podia ver también con sus blancas paredes.
Elcampanario blanco relucia mucho mas en la noche con su
iluminacién y colores claros. En la noche, con las estrellas a lo
lejos vy los sentimientos de cerca, esa luz se convertia en una
esperanza.
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El frio persistia, pero el calor de la caminata lo hacia mas
llevadero. A cada paso me acercaba mas y mas a mi destino, a
mi casa. Y poco a poco lograba ver la silueta de mi otro abuelo,
sentado fuera de la casa, con su sombrero y chamarra azul
chillante. Fumaba también un cigarro. Tomaba aire y lo soltaba,
y en el aire se dibujaba el humo que soltaba. En frente de él se
encontraban unos pinos de tamano medio, unos pinos que con
su aroma combatian el olor a cigarro. Esos mismos pinos, junto
a él, se pintaban como siluetas en medio de la noche.

Me acercaba paso a paso, mis zapatos se ensuciaban con la
tierra y el lodo, y veia cada vez mas cerca mi hogar. Eran menos
las personas que veia en mi calle, comparado a la calle
principal. La noche seguia oscureciendo, pero el cantar de los
grillos me hacia sentir acompanado, bienvenido. Las lechuzas,
por otro lado, marcaban también su presencia con su cantar,
anunciando a todos que era su tiempo de salir y apropiarse del
lugar. Me senté al lado de mi abuelo, de mi apa como le
deciamos algunos de sus nietos, y me dijo:

- Ya vienes, hijo.

- Si, ya llegué - Le contesté en voz alta para que me escuchara
bien.

- Vienes de ancase tu ama Carmen - Decia refiriéndose a mi
abuelita.

- Si, de alla vengo.

- Lo bueno que no te agarr¢ la lluvia en el camino porque esta
carajo.

Y me quedé ahi sentado con él por un rato, platicando, viendo a
una que otra persona pasar.

17



Hablabamos de mi papa o sus hermanos, los hijos de mi abuelo.

Siempre, asi, se repetia esa caminata, esas platicas, esas
sensaciones, esos sabores. Esos mismos paisajes de personas
caminando por las noches, yendo de un lugar a otro, siguiendo
su camino, arropandose del frio.
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YA ESTOY AQUL...;Y
AHORA QUE:

Por Citlali B. Molina

No me preguntes por qué vine,
No me preguntes como llegué,
Ya estoy aqui.
No sé si en verdad fue mi destino
O quiza fue un sueno que nunca sone,
Pero ya estoy aqui.
A veces me culpo, ;sera mi castigo?

A veces me pregunto, ;qué fue lo que pasé?
Demasiado tarde, porque ya estoy aqui.
Fue dificil dejar a los mios
Y muy doloroso el decirles adiés
Aun asi, ya estoy aqui.
¢Y ahora qué?

Hay que secarse las lagrimas,

Hay que arrancarse la tristeza,
¢Y ahora qué?

Ninguno te dice lo arduo que es
Tampoco te cuentan lo inhumano que puede ser
¢Y ahora qué?

Hay que trabajar sin descansar,

Y a sentirse impotente por un nuevo idioma
¢Y ahora qué?

A vivir con muchas reglas,

A aprender a ser ignorado
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¢Y ahora qué?
A seguir sofiando por ese futuro mejor
iA seguir adelante paisano!

20



MI HIGADITO

Por Heidy Sarabia

n el 2012, mi higado comenzé a molestarme, o mas bien

comenzo a llamar mi atencién. Todo comenzé un dia,

como cualquier otro, muy comun y corriente, cuando
prendi la televisién y vi un programa coreano con subtitulos en
inglés. Era como “Sabado Gigante,” pero con gente famosa de
Corea, y el show se trataba de ver quien tenia el higado mas
enfermo de todos— hubo pruebas médicas, bromas sobre el
alcohol, y graficas sobre higados grasoso. Mi preocupacién
sobre mi propio higado comenzoé a agravarse.

Meses después, mi prima en México se casaba y me invitaba a
ser dama junto con su hermana que vive en San José. Como
damas, fuimos a probarnos vestidos y decidimos ponernos a
dieta para vernos muy guapas en vestidos morados idénticos.
Solo una vez antes me habia puesto a dieta con mi hermano y
simplemente no habia funcionado— estar con hambre
perpetua me ponia de malas. Pero eso habia sido afios atras,
esperaba que esta vez fuera diferente.

Era marzo y comencé a comer sanamente, dejé de consumir
calorias vacias como el alcohol, comia nueces o claras de huevo
cuando tenia hambre, y bajé algunos kilos. Iba al lago Merritt
en Oakland a caminar y correr— bajé unos kilos mas. Nos
fuimos a la boda y pasamos un mes en México. En la boda, que
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fue en junio, tuve que tomar una siesta a la mitad de la fiesta
porque estaba exhausta—senti que estaba envejeciendo rapido.
Todo el verano estuve exhausta. El higado continuaba
preocupandome.

Regresamos de la boda y los sintomas comenzaron a hacerse
mas aparentes. Pensé mas seriamente que tenia un higado
danado. Cansancio extremo y el asco al cepillarme los dientes,
que siempre he tenido, se hacia mas intenso. Y un dia hasta me
vomité sacando la basura. Traté de regresar a mi rutina de
correr y caminar en el lago Merritt, pero simplemente ya no
pude correr. Algo andaba mal y me preocupaba mucho el
higado.

En julio, finalmente fui al doctor y de regreso le llamé a mi
mama. “Mama, ;estas sentada?” Le pregunté, “Siéntate!” Le
ordené. Se senté e inmediatamente pensé en mi higado y las
malas noticias— “jEstoy embarazada!” Le anuncié. “Eso no es
enfermedad!” Se quejo, pero estaba aliviada de que la noticia no
fuera sobre mi higado.

Ese fin de semana me la pasé en cama, con dolor de cabeza— jno
mas café! Compreé vitaminas y llamé a una amiga para que me
recomendara un ginecdlogo. Llamé para hacer una cita y la
recepcionista pregunté, “;Cuanto tiempo crees que tienes de
embarazo?”  No sabia. Era julio y todo junio estuvimos en
México— me habia relajado— tal vez me habia embarazado en
México. “Un mes tal vez,’ le dije después de hacer las
calculaciones. Habia estado casada por 12 anos y nunca me
habia embarazado. Mi primera cita con la enfermera seria en

22



dos semanas. Esas dos semanas me cuidé mucho porque lei que
el primer trimestre es el de mas cuidados.

Cuando llegué con la enfermera me hizo la misma pregunta,
“¢sCuanto tiempo crees que tienes de embarazo?” Siempre la
misma respuesta, ‘Creo que me embaracé en junio” Ya
estabamos a principios de agosto, asi es que calculé que tenia
uno o dos meses de embarazo. Me revisé y me dijo, “Este
embarazo se siente de 20 semanas.”’

¢Veinte semanas? Imposible, por lo que habia leido, un
embarazo dura 40 semanas. Esto significaba que yo estaba con
cinco meses de embarazo. jImposible! Pensé. Al mirar mi cara
de asombro e incredulidad, me dijo, “La préxima semana te
vera la doctora y te hara un ultrasonido y sabremos con mas
precisiéon cuantas semanas tienes de embarazo.” Una semana
después regresé con la doctora, que por medio del ultrasonido
midioé un huesito de la pierna del bebé y calculé que estaba en
la semana numero 21 de mi embarazo. El bebé naceria a
mediados de diciembre. Doble sorpresa.

El resto del embarazo me cuidé mucho, comi muy sanamente, y
dormi todos los dias en el lado izquierdo—para que el bebé no
aplastara y danara mi higado. Fue un embarazo muy sano,
muy rapido, y muy sorpresivo. El parto fue rapido también. No
hubo complicaciones, solo muchos gritos, un par de rasgurios a
mi esposo, y un jalén de saco a mi mama—por lo que me
disculpe después. Quetzalito nacié muy sano, en un dia muy
especial, un 12 de diciembre, del 2012. Y nacié en la bolsa
amniotica—algo poco comun, igual que el embarazo.

(]
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UN HECHO
SENCILLO

Por Edward Hill

Soy hombre,

quien tiene brazos, no alas

que no permiten volar como avioén ni pajaro
solo para recoger la basura

en transito de un cubo al otro.

Sin estrés, sin dar vueltas y vueltas acompanadas de

pequenas miradas anhelantes al reloj despiadado de tu
mesita de noche que sigue extrayéndote los minutos del alma
como si fueran sangre maldita. Si no te puedes dormir
facilmente, se arruinara la vida. Yo, personalmente, siempre
me he dormido mejor en los aviones. No sé por qué; siempre me
pongo somnolienta tan pronto como se quite aquella sefial de
cinturones. La vida a los 15.000 pies realmente no es la misma
que tenemos en la tierra; llena de ansiedad y temor que ya ha
estado fuera de control.

I o mas importante en la vida es poder dormirse facilmente.
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;Conoces aquel ruido que se puede escuchar dentro de la
cabina del avién? Por cierto, es bien dificil de describir, pero se
llama el ruido Brown. No se llama asi por el color, como estara
pensando, sino el nombre del cientifico que lo habia
descubierto (o inventado, depende de su interpretacion). Suena
como el mar, pero en realidad es una mezcla de varias
frecuencias cuya suma se representa por un sonido que puede
tranquilizar hasta los brutos mas salvajes.

Si entiendo muy bien que hay (y siempre habrd) mucha gente
que no le gusta volar, para decirlo a la ligera, pero también
entiendo que hay unos que representan el polo opuesto. La
tierra es la que le da mas ansiedad que todo; volar significa estar
libre, seguro, y muy bien cuidado (bueno, al fin y al cabo, has
acabado pagando un ojo de la cara asi que debes de estar bien
cuidado). No mas es que la mayoria de gente todavia no se ha
dado cuenta de que si de verdad le gusta volar porque han
mirado imagenes y filmaciones del Hindenburg y del 11 de
septiembre y, como dicen, nunca se podran olvidar de tales
horrores (aunque la verdad es que nunca han tratado en
realidad).

¢Pero como se mide el temor, de todas maneras? Quizas se
pueda decir que los audaces son los que no entienden la
valentia para empezar, ya que es su estado predeterminado.
Bueno, en ese momento, al llegar a la altura de 15.000 pies, has
llegado a la autorrealizacién del objetivo general de la raza
humana:
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Volar a través de las nubes, un lugar que, por todas las cuentas,
nosotros seres humanos nunca habriamos debido ver. Es llegar
a conocerse a si mismo porque el ruido de Brown te deja la
mente entrar a aquel estado mental puro y libre de todas las
distracciones de la tierra y el pandemonio que traen una y otra
vez.

Y si el avidon choca y tu pasas a fallecer en el choque, bueno,
qué buena suerte tendras tu, viendo cémo el universo ha
escogido esa manera para matarte en vez de otro mas salvaje
como choque de carro o algo asi. Qué agradecido estaras que te
has muerto volando por el aire en uno de los inventos mas
asombrosos de nuestra especie y de muestras de ingenuidad
humana que nunca ha habido. Ese hecho sencillo debe de
dejarte dormir facilmente, si no hay nada mas que puede.
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1.OS BORRACHOS

Por Antonio Losada

noche. El invierno hispalense queria quitarse el cuello de

lechuguilla, las calzas, el jubodn y la capa para encender la
primavera de piel de olivo con ropa de retazos. El aire no tenia
nombre y un joven pintor de Sevilla le dio nombres para que no
pasara desapercibido y anénimo. Un rio que cambiara de
nombre siglos atras siempre se despedia en silencio de la Torre
del Oro y de la Giralda. Los puentes con sus bocas abiertas
daban muletazos naturales a las aguas taurinas del
Guadalquivir. Y Sevilla en el mundo de los bajos fondos no
entendia la jerga de su nombre, Babilonia.

I a tarde sevillana queria cambiar de nombre y llamarse

Esa tarde primaveral las tabernas del puerto empezaban su
adoracién a Baco. Sus fieles amigos, como si a la Romeria del
Rocio fueran, en peregrinacién se acercaban a las ermitas del
dios céltico. Pero este Baco sevillano era andaluz. Las vinas, los
pampanos, las uvas y las parras lo eran. Los dioses lo saben
todo, lo ven todo, viven donde quieren y hacen lo que quieren;
y este Baco no era diferente sino imprevisible, si el adjetivo
etilico rondaba en el aire.

Era rey de picaros y mendigos y principe nocturno de muchos
personajes de la época. Muchas noches el rio parecia de vino y
sangre. Vino y dinero, sin este no habia aquel. Rufianes,
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malhechores, delincuentes y desalmados afilaban la mente y
adoraban la recompensa de sus crimenes.

Esa tarde sevillana, dorada y luminosa de pinceladas decididas,
se reunieron cerca del rio, a la sombra de una parra, la flor y
nata de la mendicidad sevillana. El joven Baco, como un
monopolio divino, repartia placeres y honores. Sentado en su
trono de vino parecia aun mas divino. En tazones, jarras y
vasos llenos de su aliento, los labios daban besos de ensuerfios
efimeros y de consecuencias livianas, pero en exceso,
embriagadoras.

El dia lo habian pasado estos adoradores de Baco sin pena ni
gloria adulterando aceite y miel que habian robado a un
hidalgo de regreso a su cortijo a las afueras de Sevilla. El abatido
hombre en seguida dio por finalizada la contienda verbal,
contento de haber salido con vida y presura del agobio
picaresco. Le habian pedido la “pelota’”, la bolsa o la vida, y, con
gusto, se la dio a los desalmados a sabiendas de que estaba vacia
porque todas las monedas las habia cambiado por el aceite y la
miel que llevaba en la carreta. Sus dos criados salieron
corriendo nada mas ver a los rufianes. Lo hicieron a instancias
del hidalgo, temeroso de lo peor, temeroso por sus vidas. El,
resignado a su destino, pedia la no violencia del asalto y con
honor se la concedieron en la humillacién del momento. Los
cacos se conformaron con la mercancia, que era mucha, y no les
import6 la falta de monedas.

Ahora y de rodillas ante Baco, uno de los asaltadores recibia su
corona de pampanos. Con la daga a la espalda, cuidadosamente
colocada en la correa de cuero de la cintura, miraba a un
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gorridn picotear uvas secas en el suelo. E1 honor de esta ocasién
no era mayor ni menor que el de otras muchas ocasiones. Uno
por uno la cuadrilla recibia la corona de la embriaguez, la
corona de la felicidad mundanal. Cuanto mas felices eran, y se
creian, mas miserables eran sus 0jos y sus rostros.

Baco penetro por sus bocas y se desvanecio el tiempo. Era igual
la hora que fuese y el lugar también. El discurso divino no
entraba por un oido y salia por el otro. Tampoco entraba por los
ojos de luna y olivo, sino que entraba por la boca liquida v,
algunas gotas, por la nariz gaseosa y colorada. Sus palabras
alcohdlicas eran metaforas ardientes de efluvios intoxicadores.
Si decia que un rio de vida moria en el mar infinito, queria decir
que el vino, él mismo, podia desaparecer en cualquier
momento. Nadie tenia poder sobre él porque el vino acababa
por acabarse. El mar infinito era la desesperacion y la
desaparicion. Por eso nunca miraba a los ojos de nadie. Miraba
al infinito sabedor de su destino.

Antes de reunirse con los delincuentes y picaros velazquenos
Baco, omnipresente y con su poder violento en el aliento de
otros, habia estado presente en uno de los apedreados a las
puertas de la ciudad y en una de las murallas donde también el
acero se mancho con gotas tintas. Valentones, espadachines y
matadores, gentes a las que los alguaciles no se atrevian a
cambiar de nombre, se enfrentaban con hondas para
apedrearse. Bandas rivales se citaban a la tarde para ajustar
cuentas, negocios confusos de poderio criminal. En ese mundo
bajo y de promesas rotas un dia uno era amigo y al siguiente
traidor. Baco tenia mucho que decir al respecto. Estaba
acostumbrado al elogio que en exceso le hacia enfurecer. Al
final de las noches, cuando las botas tocaban tierra mas de
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talén que de puntera y los ojos andaban mas cerrados que
abiertos, Baco dejaba a pocos alegre y todos se sentian mas
humanos que divinos. A veces algunos volvian al polvo, de
donde habian venido.

Esta divinidad vinicola, hecha hombre joven y de mirada
perdida, era amigo de la buena mesa también. Gonzalo de
Berceo, muchos afios (quizas fueron segundos aquella tarde)
antes que el maestro Diego, decia que hablar con el vecino bien
vale una copa de buen vino. Anos después, quizas segundos, se
escucho a Julio Iglesias cantar que a él le gusta el vino también.
jCuantos amigos tiene Baco y cuantos tenia en la Sevilla de
Velazquez!
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A VECES

Por Marina G. de la Cruz Ramirez

s triste que siempre vivo con inseguridades. Es triste que

no sé qué puedo ser con mi carrera. Yo admiro tanto a esas

personas que desde muy temprana edad ya saben qué
quieren ser. Eso es fascinante que ya tienen algo en mente. Y
ahorita, nada mas pienso, ;qué estoy haciendo mal? ;Por qué no
sé qué puedo ser? Porque no tengo algo en mente. Soy tan
insegura casi para todo lo que hago. Tampoco me quiero
menospreciar. No me puedo hacer sentir mal por todo lo que
haga. A veces pienso que hay algunas personas que quisieran
tener lo que uno tiene, y uno todavia quejandose por lo que
tiene. Uno nunca estd conforme con lo que tiene.

Recuerdo que cuando era pequefia o, mejor dicho, mas joven
queria ser maestra, pero de primaria. Recuerdo que antes me
gustaba jugar a la maestra. Yo era la maestra y mis alumnos
eran mis hermanitos. jQué tiempos! {C6mo cambian las cosas!
De repente, se me ha olvidado qué quiero ser de grande. Ahora
que ya soy una adulta, no sé qué quiero estudiar ni qué carrera

quiero. A veces siento, que hubiera hecho mas cosas de joven y
tener experiencia en lo que queria ser. Al escribir mis opiniones
quisiera tener una solucién para darme cuenta de qué quiero
estudiar.
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A veces siento que no sirvo para nada, pero no debo pensar asi.
Al contrario, debo valorarme y mucho. Me debo amar, querer y
no menospreciar. No debo subestimarme a mi misma. Yo debo
tener en mente que no soy una mala persona, que no soy la
Unica en el mundo que tiene problemas. Asi es la vida, dijera mi
papa, hay que sufrir para merecer. Tiene razén. La vida no es
facil. Hay tantas cosas que no me parecen bien. Pero, yo no soy
nadie para cambiarlas. Hay veces que me rio, me entristezco,
hago como si estuviese hablando con alguien invisible. A veces
pienso que estoy loca, pero lo hago para a veces distraerme y no
sentirme sola. Yo no tengo muchos amigos o amigas. Yo casi
todo el tiempo he andado sola. Creo que al estar uno solo, hasta
te puedes llegar a enamorar de la soledad.

A veces nos imaginamos cosas que uno piensa que nunca van a
pasar, pero uno nunca sabe. Uno solo piensa demasiado las
cosas, y a veces eso te hace mucho dano. Yo he tratado de no
pensar las cosas demasiado. Yo ahorita diré que no puedo
hacerlo, pero la verdad, si tu no lo haces, quién lo hara por ti.
Acaso no piensas que eso te hace verte como una persona débil,
y es como si estas dejando que la gente se aproveche de ti, y por
supuesto que eso no estd nada bien. Una vez por mas que
sientas que no puedes, tienes que agarrar valor y decir que si
puedes. Uno debe de darse el amor, valentia, y el apoyo propio.
Nadie lo hara mas que tu. Tu eres el responsable de tus actos,
decisiones, de todo lo que hagas. Todo depende de ti, que
cuando hagas algo, v si te sale bien o mal, no culpes a los demas.

¢Por qué culpar a los demas? No es necesario. Tampoco estoy
diciendo que cargues toda la culpa contigo. Solo a veces
tenemos que aprender de nuestros errores, aceptarlos y
dejarlos ir, que la vida sigue. Poco a poco he aprendido que la
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vida es prestada, que solo se vive una vez. Es triste, pero es la
verdad. Asi que nada mas recordar esto me hace pensar que a
veces estoy malgastando la vida, cuando en realidad no debe
ser asi. La vida es corta, yo sé que cada quien tiene un destino o
vida diferente, pero a veces pienso que si queremos lograr
nuestros suenios, hay que luchar por ellos porque apenas lei
esto que dice: “si no luchas por lo que quieres, no mereces estar
donde quieres.” Esto es muy cierto porque a veces uno se queja
bastante, y sigue con las quejas, ;y qué haces? Nada.

Solo te sigues quejando, y asi pues no. Haciendo nada, no te va a
llevar adonde tu quieres. Uno debe tratar, y si no salen las cosas
como uno quiere, pues solo queda seguir intentandolo. Poco a
poquito. A veces uno ya quiere que pasen las cosas, que ya
pasen los anos, pero a lo ultimo, cuando pasa eso, ;que
sentimos? Pues ya pasd. A veces después nos arrepentimos.
Después uno quiere que el tiempo se vaya para atras, pero pues
a veces tenemos que entender o aceptar que eso no se puede,
que ya es muy tarde.

A veces como quisiéramos que pasara todo lo que uno piensa.
Lo que sucede en nuestra mente. Pero pues no. Qué lastima.
Bueno, tal vez algunas cosas si suelen llegar a pasar. Como digo,
uno nunca sabe. A veces me pongo a pensar que asi como todos
tenemos suenos, no todos llegamos a cumplirlos. Solo me hace
recordar que por eso dicen que el lugar mas rico del mundo es
el cementerio, el pantedn. Es increible y triste a la vez, pero
luego que lo piensas cuidadosamente, te das cuenta por qué.
Esto es cierto porque ahi es donde se acabaron los suefios. Es
triste, muy triste. Tal vez estoy mal en la respuesta, pero quiero
pensar que asi es. Habra muchas respuestas sobre este tema,
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pero siento en este momento que si empiezo a dar las razones
por qué, no voy a terminar de explicarlas.

Reflexionar sobre la vida, para mi no es nada facil, pero cuando
empiezo, no quiero parar. Me pasaria todo el dia escribiendo
acerca de mi vida o de la vida, pero también es importante
tomar un descanso, respirar para agarrar mas fuerzas para
seguir escribiendo. A mi no se me hace tan dificil escribir mis
pensamientos. Para mi, escribir mis pensamientos, es algo
especial y unico. No me aburre facilmente, para mi esto es mi
pasatiempo. Lo amo.

34



GUARDIANES DE
ANGELES EN
CALIFORNIA

Por Patricia Arellano

discapacidades, inspirada en la experiencia que vivo

junto a mi hijo de casi 18 anos. Soy feliz viéndolo crecer y
desarrolldndose sorpresivamente bien. Recalco
sorpresivamente porque cuando fue diagnosticado me dijeron
que podria ser mudo y quedarse en esa condicién toda la vida,
pues no reaccionaba a sus tratamientos tempranos. En realidad,
yo no tenia mucho conocimiento al respecto, ni siquiera habia
visto la pelicula "Rain Man", la cual hace referencia a un adulto
de mas o menos 30 afios, con autismo, y enfrenta diferentes
situaciones de forma extrana.

Soy una defensora de derechos de nifos con

Luego de eso, empecé a investigar acerca de cémo podria
ayudarlo, fui a foros en internet, aprendi mucho mediante
libros, consejeria, mesas redondas, terapias, etc. No podia
quedarme de brazos cruzados al verlo con tantas limitaciones,
frustraciones de comunicacién y problemas sensoriales que
solo yo y las terapistas de ABA (programa de intervencion
intensivo de comportamiento) podiamos entender. Fue luchar
contra muchas batallas y adversidades en casa y fuera de ella.
Tenia un esposo alcohdlico que lo hacia todo mads dificil y
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entendi que mi hijo era primero que todo y que si no actuaba
rapido, efectivamente hubiese quedado mudo, sin ningun
refuerzo por parte mia y de los programas a los que fue
sometido para mejorar su calidad de vida. Creo que he logrado
muchos avances con €l y su refugio es la musica. Actualmente
él es musico, le encanta el piano desde los 7 anos y demostré a
muchos que la ultima palabra la tenia él y no los médicos.

Mis vivencias fuertes y desagradables, las converti en
inspiracion a través de mi dolor. Siempre me hizo feliz ayudar
al préjimo. Entonces empecé a ayudar a ninos como mi hijo, a
ninos que parecian de alguna necesidad especial. A través de
sus padres empecé a enterarme de sus padecimientos, sean
fisico, motrices, o hasta de personalidad. Me volvi en
observadora y me atrevi a aconsejar a través de mi fuerte
experiencia con mi propio hijo. Y a pesar que estoy consciente
de que no ha sido nada facil y se necesita mucho coraje y
criterio personal para cambiar un destino, siento que he sido
guiada para esta mision (la que descubri es la mia en esta vida).
Mi misién se llama Guardianes de Angeles en California.

Asi fue que nacié mi proyecto personal, organizaciéon aun no
publica, pero muy activa por mas de una década. Converti mi
vida en una misiéon de mejorar la vida de nifios que viven en el
mundo del autismo, y otros trastornos neuroldgicos o
condiciones mentales.

Mi historia es muy dramatica y desgarradora, si escribiera todo
lo que pasé por 18 afios de mi vida, 12 aislada de gente y con
una vida personal dificil, pues me he levantado después de
enfrentar violencia doméstica y abuso de todo tipo. Creo en
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realidad que mis hijos y los nifios con discapacidades me han
dado fuerza para seguir en este camino.

Es por eso que quiero inspirar a otras madres o padres que
pasan por esto que yo pasé, por la violencia doméstica, por la
tristeza de recibir el diagnéstico temporal o permanente de
discapacidad de un hijo, de tener que enfrentar un idioma que
no es el primario, una sociedad diferente con buenos y no tan
bueno ejemplos. o diferente forma de expresion.

Es por esto que escribo este relato, para que las personas que
estén pasando por situaciones dificiles, extranas, abusivas,
tristes o injustas; sepan que hay una salida buena sin necesidad
de auto culparse o destruirse por ello.

Actualmente tengo nifnos no solo de California, sino también de
Minnesota, Georgia, Florida y otros estados. Gracias a
recomendaciones de personas que ayudé. No cobro porque es
mi manera de decir gracias a otros guardianes que me
ayudaron con mi angelito divino, mi hijo con autismo que hoy
estd préoximo a cumplir 18 anos. Se acaba de graduar de la
secundaria y en junio empieza la universidad y su primera
clase es piano, empezando el camino a ser un productor musical
y mucho mas. Eso mismo es lo que deseo para quienes guio y
son parte de esta misién, que cumplan sus deseos y que
mejoren su calidad de vida.
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MI MEXICO LINDO

Por Elvira Ceniceros del Valle

iMéxico hermoso,
pais de mis amores!,
que te pintas de colores
y te miras asombroso.

Tierra bella, tierra noble,
que al oir de aquel tambor, redoble,
de tu himno tan solemne
y tan sonoro, anuncia tu grandeza
con un coro.

Por tu hermosura que deleita la pupila,
al contemplar tu belleza en los paisajes
y monumentos, como el del Pipila,
los edificios y la gente en sus carruajes,

iEl corazén me rebosa de contento!
iMéxico bello, tierra de cantores!,
que invita a que aflore el sentimiento
y a disfrutar su cancién y sus albores.

Te adornan mil colores en verano y primavera;
y por tus campos se contemplan los verdores,
incitando en sus caminos por doquiera
a transitar en sus jardines y entre flores.

iPais de ensuerno y de deleites
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que me hace suspirar al recordarte!,
pues mi anhelo es volver a contemplarte
y caminar por tus calles con mis caites.

Sentir de nuevo de tus playas esa brisa,
jacariciindome la faz con gran ternura!
gue me enamora, y me arrebata una sonrisa;
por ti, a mi Dios yo le doy gracias con premura.

Tu gente noble y de corazoén sincero,
lleva emblema de ser muy hospedadores;
da su amistad al vecino, al extranjero,
nunca olvidando su cultura y sus pudores.

Amo a mi pueblo, y a Dios pongo por testigo
que rogaré, de la angustia sea librado;
que el que a él venga, solo quiera ser amigo

y de mi tierra también quede enamorado.

iViva México!
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PAGANDO CON
EXITO LAS
LAGRIMAS DE
MAMA

Por Delia Zamudio

i éxito académico ha causado muchas lagrimas,

especialmente de mama4, quien aunque parecia un roble,

en el fondo tenia un “corazén de pollo” que a veces se
desmoronaba pero renacia con mas fuerza. Mi mama ha sido
mi pilar, mi sostén, mi motivacién y mi ejemplo a seguir. Me
prometi a mi misma que un dia pagaria con éxito todas las
lagrimas que derramé por mi causa, por querer que yo lograra
mi sueno de ser maestra.

Cuando yo tenia 16 afios de edad, mi mama me demostré que
aun contra viento y marea, defenderia y apoyaria mi suefio de
“llegar a ser alguien en la vida” saliendo de mi pueblo natal—Las
Jicamas, municipio de Valle de Santiago, en México—para
aventurarme a la ciudad y continuar con mi educacién
preparatoria, que seria mi primer paso para lograr mi suefio.

Todo se lo debo a mi maestro de la secundaria, Delfino Garcia,
quien vio potencial en mi. El me animé a bailar, cantar y
declamar en la escuela y competir con otras escuelas de la zona.
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El no sélo convencié a mi mama de que confiara en mi, sino que
personalmente me llevé a la ciudad a registrarme en la
preparatoria. jHasta fue capaz de pagar la cuota de inscripcién y
el primer semestre! ;Quién hace eso por sus estudiantes? Si no
hubiera sido por él, yo estuviera como se esperaba en mi
pueblo: jcasada y con diez hijos! Sé que suena una locura y
exageracion, pero era mi realidad.

Aun hoy enjugo mis lagrimas al recordar las tantas veces que
mi mama me dijo “Se me metié una basurita en el ojo” cuando
se nublaban sus ojos cada vez que me dejaba en la parada del
autobus del pueblo. Era un ritual. Cada lunes por la manana,
caminabamos mas de una milla desde la casa—situada en la
falda de la montania del pueblo. Solo habia un camion, el del
Guero, siempre y cuando las condiciones climaticas lo
permitian porque si llovia, se cancelaba el viaje.

Viajar en el camién “pollero” como le decian—porque
literalmente transportaba pollos—era una odisea. Muchos
teniamos que viajar en el pasillo, sostenidos de los tubos para
no caerse encima de otros pasajeros. Varias veces llegaba a la
ciudad con nduseas y a veces vomitando debido a los
movimientos bruscos del camién. A pesar del traqueteo del
viaje, al llegar a la ciudad, me recordaba que tenia un suefio qué
cumplir. Me sentia la heroina de mi generacién escolar.

Eramos solo 13 estudiantes, de los cuales solo dos continuamos
estudiando: Eva Garcia, quien solo terminé la preparatoria y
regresé al pueblo y yo, que volé mas alto para conseguir mi
sueno. Me quedaba en la ciudad toda la semana. Cada viernes,
al terminar las clases del CONALEP (colegio vocacional y
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preparatoria donde yo asistia), me apuraba a dejar mis utiles
escolares en “La casa de los estudiantes” donde me hospedada.
Tomaba rapidamente mi maleta para alcanzar el camién de
regreso a casa para pasar el fin de semana con la familia. Asi
fue por 5 anos.

Las lagrimas de mama tenian un causante. Todo comenzé con
la casera donde me hospedaba, dofia Mati. Ella nos obligaba a
decirle tia para no tener que reportar que ganaba dinero
hospedando sefioritas colegialas. Mati era una setentona,
solterona cascarrabias que hospedaba a 16 chicas de 15 a 20
anos de edad. Nos apilaba en una habitaciéon larga, donde
apenas si cabian los catres (pequerfias camas doblables con una
colchoneta) y un pequeno espacio para poner la ropa, los
zapatos y los utiles escolares que teniamos. La casa tenia dos
habitaciones, una para Mati y la otra para las chicas. Tenia sus
chicas favoritas que le “hacian la barba”’ o granjeaban para
tener privilegios como usar su bano y no tener que hacer largas
filas para asearse y banarse en el bano compartido. Habia dos
cocinas, una vieja, sin puerta, sin refrigerador y con una estufa
muy pequena donde las chicas cocinaban y otra de Mati, bien
equipada, a la cual entraban sus “‘consentidas”. Esas chicas
tenian el privilegio de guardar su comida en un refrigerador y
cocinar mas rapido, lo que les ahorraba mucho tiempo para
hacer otras cosas.

Por supuesto, yo no estaba en la lista de las consentidas. De
hecho, era una de las de la “lista negra” en la que se incluia a las
chicas mas pobres, cuyas madres no podian granjearse a Mati
llevandole fruta, tortillas, pollos etc. Una anécdota que
recuerdo fue cuando olvidé mi llave para entrar a la casa. Tuve
que tocar a su ventana para que me abriera. Después de un
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largo rato, salié furiosa y dijo “seguramente nunca te
ensefnaron a respetar las reglas de una casa. De seguro tu madre
no te educa”. Con respeto, le respondi que no se metiera con mi
madre. Desde ese dia, me hizo la vida imposible. Por ejemplo,
no me dejaba cocinar y tenia que comer en el mercado de la
ciudad y a veces no tenia dinero. Me dejaba bafiar hasta el final
para que al final dejara impecable el bano. Constantemente me
criticaba delante de las demas y yo lloraba a solas al sentirme
desamparada. Como si no fuera suficiente, le daba constantes
quejas a mi pobre madre que aguantaba todo por tal de que no
me ‘corrieran” de la casa. jEl cielo sabe que por mi madre
aguanté hasta donde pude! Después de todo, no era de hierro. Y
un dia recordé que “Rodando las piedras se encuentran”. Y asi
fue que “rodé” por varias casas de hospedaje hasta que encontré
a la sefora Mento, que me “adoptd” como si fuera su hija, hasta
mi graduacion de la prepa. Ahora que tengo éxito académico,
cambio las lagrimas que mi madre derramd, por sonrisas al
verme gozar de los frutos de mi esfuerzo y su apoyo.
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UIZAS A TRAVES
DE COVID-19

Por Maria Elena Gonzalez

El virus de Covid-19, se presenté ante el mundo sin invitacion,
les exigid a sus habitantes, interrumpir sus vidas sin
provocacion,
la gente culta sugirié analizar la situacién, con reflexién,
personas de todas las edades, permanecieron en confusion,
se pidi6é quedarse en casa y vivir con atencién.

Quizas era un llamado de autoevaluacion,
por no abrazar ni besar, a las personas de corazén,
a las que estan ahi, siempre pendientes en contemplacion,
de todo detalle, para que tu mundo sea estable,
y estan encantadas de apoyar, pero sin apreciacion.

Posiblemente se decidié ignorar aquellas mascotas,
las que sufren por abandono, por representar una cuota,
los animales también merecen respeto,
ya que son criaturas creadas por completo,
pero se les maltrata como al mismo alfabeto.

A lo mejor no se ayudo a las personas necesitadas,

a las que son ignoradas y atropelladas sin consideracién,
por ser, pensar, actuar y hablar diferente a los demas,
se les humillé, avergonzo, en ocasiones se les amenazo,
y se les deprimio sin deliberacién.
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Tal vez, no se estaba agradecido con la vida, ni con nada,
a lo mejor los cumpleanos y de mas eventos,
solo eran festejos disparejos,
que no eran celebrados para estar contentos,
sin la espera de obsequios hambrientos.

Quiza cada Navidad, se olvidé de celebrar al redentor,
como razon principal, para poder honrar al creador,
solo se pensaba en gastar y en maltratar,
el cantar y el convivir en paz, se quedaba siempre atras,
sin contar con una actitud de bienaventurar.

Quizas, a muchas personas no les gustaba trabajar,
es por ello, que se quejaban y no lograban avanzar,
el servir a los demas, era complicado hacerlo, sin cobrar,
la costumbre de renegar se adoptd sin meditar,
sin tomar en cuenta, que tener empleo significa profesar.

A lo mejor tampoco, se apreciaba a los trabajadores esenciales,
aun sabiendo que arriesgan sus vidas, como educacionales,
no se pensaba que estos elementos, aparte de tener una
educacion,
se les entrena para estar siempre en disposicion,
de todo aquel que necesita atencién, o se encuentra en
descontrol.

A lo mejor, las gentes se deprimian mucho sin razén,
y a sus vidas se les trataba como una quemazoén,
sin tener motivacién, por la superacion,
por perseguir esa lucha de ser mejor,
de aprender a sofiar y a despegar con maduracion.

Quizas, no se apreciaban los sacrificios de los estudiantes,
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aquellos que suenian con una educacion,
para apoyar a sus familias y a la nacion,
para ellos el continuar enfocados, era su Unica opcién,
ya que el sobrevivir y aprobar toda examinacién, era su pasion.

Tal vez, el juzgar y criticar a los demas, se volvio recreacion,
a lo mejor se estaba celoso, de aquellos que triunfaban de
corazon,
solo personas toxicas son las que viven, para la destruccién,
de todo buen ciudadano, sin meditacion,
sin tomar en cuenta su dedicacion, ni reputacién.

Entonces de la nada, el mundo se paralizo,
sufrio, y fue cuando extrano,
todo aquello que le interrumpié,
hasta lo mas minimo que le molesto,
enfadd, irrit6, desed y exclamo.

Después de un afio, el universo se recupero,
se sintié un poco fuerte y se decidio,
por vivir nuevamente, bajo observacion,
con un poco de cuidado, pero con emocion,
para obtener todas aquellas vivencias, de las que se perdié.
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EL VERDADERO
AMOR

Por Beatriz Gutiérrez

» o«

4 4 E! amor es ciego”, “No hay peor ciego que el que no quiera
ver”, son algunos de los dichos mdas comunes que
escuchamos con respeto al amor platénico, al amor

imposible, o al amor mal correspondido. Cuando decidimos

amar, estamos optando por el sufrimiento ya que como seres
humanos nuestra humanidad nos hace wvulnerables a ser
heridos y lastimar a los demas. La sociedad actual nos ensena

que el amor es recibir lo justo, lo que te mereces, lo material, y

lo que tu quieres; mas en cambio, nosotros no estamos

dispuestos a dar todo eso. Es tan facil asociar el verdadero amor
con tener una pareja quien se desviva por ti, pero muy pocas
veces nos ponemos a reflexionar que es un amor fantasma

porgque queremos lo que muchas veces no estamos dispuestos a

otorgar.

El verdadero amor es estar presente a pesar de la adversidad, el
verdadero amor es el sacrificio rotundo, el verdadero amor es
creer en los demas a pesar de que una y otra vez te defraudan,
el verdadero amor es creer que mejores tiempos vendran, el
verdadero amor es decirte las verdades cuando lo necesitas, el
verdadero amor es misericordioso a pesar de las cosas de la
vida, el verdadero amor es encontrar la fe y una lista infinita de
alguien quien a pesar de tu maldad te ama porque toma tu
desorden para crear un final nuevo.
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El verdadero amor incondicional estd en tus manos cada dia,
cada minuto, y cada segundo. Solo necesitas encontrar un
cachito de la naturaleza para recordar el gran amor que tu
creador tiene por ti. Solo que nuestra humanidad opaca esa
muestra de amor a través de la naturaleza con lo urbano. Si
necesitas sentir el verdadero amor, solo busca una planta, un
arbol, un pajaro, una gota de agua para saber que en la cruz
alguien te demostré el verdadero amor sin pedirte nada a
cambio.

En el afio 2007, justo antes de completar mi tercer ano de la
universidad, me llegé un antojo de un Banana Split. No podia
dejar de pensar en comer el rico y delicioso helado. Asi que le
pedi a una amiga que me acompanara a la neveria local.
Cuando entramos, esa amiga tuvo que ir al restaurante de al
lado para usar el bafo y yo me quedé ordenando ese Banana
Split que no me podia quitar de la mente. Una vez que ordené
mi tan anhelado Banana Split, escuché una voz susurrar, “jAy
ta!” Al voltear vi que era mi estimado amigo Luis, a quien habia
dejado de ver hacia tres anos. Estuvimos charlando e
intercambiamos numeros de teléfono. Nuestra amistad florecié
nuevamente ya que habiamos perdido contacto. Hablabamos
por teléfono constantemente. Cada martes me llamaba por la
noche y me contaba que acabada de salir de un grupo de
jovenes de la iglesia.

Para ser franca, me caia mal que él me hablara de ese grupo.
Hasta me enojé cuando me invité. Yo ignorante y
burlescamente le dije, “Ya te hiciste hermanito!”. Luis no
desistié y continuo invitAindome. No recuerdo cuantas veces lo

48



hizo, pero llegd un punto donde le contesté, “Esta bien, voy a tu
grupo tonto para que ya no me digas nada de esto.” Pero qué me
iba a imaginar que la tonta era yo. Seria la primera vez que
encontraria el verdadero amor y desde ese momento jamas
volvi a pensar asi.

Ese dia mi jornada de transformacion comenzoé. Como todos en
esta vida, he sufrido traumas, sacrificios y experiencias
dificiles. Era una persona amargada e infeliz en busqueda del
verdadero amor y lo buscaba erréneamente. Por gracia de Dios,
mi alma empezé a ser restaurada. El abandono de mi padre para
venirse al norte, el bullying de mi familia y amigos por ser
gorda, morena y baja, la separacién de mi madre para venirse a
trabajar a EE.UU.,, el desprecio del nifio que gustaba, la pobreza,
la falta de seguridad y evento negativo tras evento negativo
endurecieron mi corazén. Llegué a un punto donde dudé la
existencia de Dios; pero con su gran gracia y amor, El me quité
la venda de los ojos. A pesar de todo lo malo que habia vivido,
El siempre estuvo a mi lado. Hace 14 afios desde ese dia en el
cual descubri su amor por mi y por todos los seres humanos. Y
dia con dia, pese a que soy imperfecta, descubro que el
verdadero amor se nos otorgd al nacer y lo puedo encontrar a
cada segundo.
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CUANDOLA
TEMPORADA
CAMBIA. LA FLOR
FLORECE

Por Maria José Jaime Hernandez, 9° grado

feliz fue ir a la casa de mi abuelo para decirle adiés.

Nadie me dijo lo mucho que iba a aprender cuando me
fuera a otro pais, que me daria las mejores alegrias, pero
también las experiencias mas amargas de la vida. A veces
damos las cosas por sentado... Uno puede pensar que esta en
cima del mundo, pero en realidad la niebla esta cubriendo todas
las montarnas mas altas.

C uando sali de México, tenia seis anos. Mi tinico recuerdo

Nuestra primera parada fue Houston, Texas. A los 6 meses nos
mudamos al lugar que seria el parteaguas de mi existencia:
Woodland, California, la ciudad de los arboles. Estaba en
primer grado, mi madre comenzé a trabajar turnos de noche y
llegaba demasiado cansada para prestar tanta atencién amiy a
mi hermano. Nadie imaginaria que los retos empezarian a
marcar mi vida. La primera mala experiencia que tuve fue la
enfermedad de mi abuelo, que vivia en México. Cuando
hablaba por teléfono, mi abuelo se escuchaba fragil, desgastado
y casi no podia hablar. jQué impotencia sentia no poder estar
ahi con él para auxiliarlo! Murié y yo no estaba para ayudarlo.
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Si hubiera sabido que era nuestro ultimo adiés, lo hubiera
abrazado tanto antes de dejarlo.

Posteriormente a la muerte de mi abuelo, mi madre dej6é a mi
papa bioldgico y encontré a alguien que la traté de la manera
en que merecia ser tratada. Esta persona pronto se convirtié en
mi unica figura paterna. Aunque no abundaban los recursos,
esta persona nos trajo comida, nos llevé de viaje y, lo mas
importante, nos dio un lugar donde vivir. Mi madre y mi
padrastro empezaron su negocio de limpieza y tuvieron éxito.
Como fruto de su amor, nacié mi hermano Luka. A partir de
aqui, la vida volvié a sonreirnos.

La vida siguié su curso y llegd el tiempo de la escuela
secundaria. ;Qué tan dificil podria ser? El otono llegd antes de
lo que esperaba, y con ello, el cumpleanios de mi madre. Mi
familia y yo siempre hemos sido grandes fans de San Francisco,
asi que decidimos celebrar yendo a San Francisco. Recuerdo ese
dia tan claramente, fuimos a tantos lugares divertidos. jTodo
era felicidad! O al menos eso creimos.

Mi hermanito menor, el que recién se habia unido a mi familia,
parecia tener una gripe continua. Los médicos dijeron que se
sanaria por si solo. Asi quedd. Regresé a la escuela el lunes
siguiente y les mostré a mis amigas todas las fotos que habia
tomado durante el fin de semana. El martes, cuando estaba
afinando mi violonchelo, recibi un mensaje de mi madre. Decia
que era importante y que la llamara. Esperé hasta el final de
clases para llamarla, sin éxito. Alguien me recogio de la escuela
y nos llevé al hospital de nifios.

Finalmente llegamos a la habitacién de mi hermano y jel
mundo habia dejado de girar! Mi padre estaba llorando
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inconsolablemente y mi mama estaba destrozada. jMi hermano
tenia leucemia! iEl mundo se me cayé encima! El médico nos
pedia calma, pero ;como te calmas después de saber que tu
hermano de cuatro afios tiene cancer? Luka tuvo su primera
cirugia, pero algo fallé6 porque estaba en coma. Era terrible
verlo envuelto en alambres y tubos. Una semana y media
después, mi hermano movié su pequenio dedo. Era como si
estuviera diciendo: “Todavia estoy aqui” Luka comenzé la
quimioterapia. jMi hermano es un superhéroe de la vida real! Se
estaba preparando para un trasplante de médula 6sea, pero
tenia que estar en remision. La remision es cuando todos los
sintomas de cancer desaparecen. Cuando eso paso, pudo ser
candidato para el trasplante. El primero de febrero fue el dia
que mi madre y mi hermano se fueron al hospital infantil en
San Francisco. Mi mama seria su donante de médula 6ésea.
Lamentablemente, el primer trasplante no funcioné, tampoco
el segundo y solo quedaba una oportunidad. Esta vez seria mi
hermano, mayor que Luka, el que donaria. iEl tiene miedo a las
agujas!, pero por salvar a Luka, fue el chico mas valiente del
mundo. Mientras tanto, yo decidi cortar todo mi pelo para
donarlo. Mi mama me puso el pelo en trenzas y lo rasuro en el
bario del hospital.

Después de un mes, el cuerpo de Luka finalmente habia
aceptado la médula ésea. Cuando

los nifos terminan su tratamiento, hay una campana al final
del pasillo. Después de muchos meses de ver esa campana, mi
hermano finalmente llegé a tocarla. Luka tuvo su segundo
cumpleanos de trasplante el pasado mes de abril y ha crecido
hasta convertirse en un chico increible. Fue elegido para ser el
chico del afio. El es nuestra inspiracion.
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Después de esta terrible tragedia de la enfermedad de Luka, la
escuela se convirtié de nuevo en mi escape. O al menos eso
pensaba. Siempre me decia a mi misma que, aunque todo lo
demads fracasara en mi vida, al menos mis calificaciones serian
la Unica cosa que podia controlar. Sin embargo, cuando me
corté el pelo, muchos hacian comentarios, lanzaban miradas y
mostraban caras de asombro. No me importaba porque sabia
para quién era, pero fue el momento en que me di cuenta de lo
crueles que son algunas personas. Asi que me hice una
promesa a mi misma... jnunca asumiré o hablaré de nadie mas!
Aprendi que si no tenemos nada bueno que decir, jno digamos
nada en absoluto!

Pero jcuando la temporada cambia, la flor florece! Nuestra
familia ha florecido y también nuestras vidas. Mi meta en la
vida es llegar a ser doctora, para que otras familias puedan
lidiar con el dolor como el que mi familia pasé. Aprendi que con
donaciones podemos hacer la diferencia en la vida de alguien.
iEso salva vidas! Salvé la de mi hermanito.
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EL ULTIMO ANO DE
MI VIDA

Por Rubén Corona Mosqueda, 12° grado

alguna vez, ya sea un par de cuadras o hasta el otro

extremo de la ciudad, y mientras mas grande la
distancia, mayores son los cambios que se presentan en tu
rutina y en tu ambiente. Por eso, mudarse a otro estado puede
sonar como algo extremo en una primera instancia.

Mudarse es algo bastante comun, todos lo hemos hecho

Para mi no fue tan complicado, tuve la suerte de estar en un
pais donde no hay muchas diferencias y puedes encajar casi en
donde sea, unas cuatro horas de distancia no importaban
realmente, y la familia podia tomar un autobus para visitarnos,
de hecho, pasamos unos cuantos dias festivos y cumplearios
juntos.

Creo que esa etapa fue necesaria para lo que estaba por venir. Si
me hubieras dicho hace dos anos que iba a estar viviendo en un
lugar que solo conocia en peliculas no te habria creido, pero
henos aqui, sentado en una silla escribiendo mi experiencia,
hablando de cémo han sido las cosas en otro lado, desde mis
0jos.

Mis padres tuvieron la idea de mudarnos una tarde, cuando
estabamos sentados en la sala mirando la televisién. A mi no
me parecié mala idea, la carrera que queria estudiar tenia mas
posibilidades en el extranjero y por eso tenia planeado
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mudarme en algun punto, asi que no me preocupé mucho y
accedi sin mucha duda. Dias después, cuando ya se estaban
dando los pasos para llevar a cabo la mudanza, me di cuenta de
todo lo que tendria que dejar atras; amigos, familia, costumbres,
rutinas, tendria que decirles adiés a todos y empezar de cero,
desde entonces hasta que finalmente me fuera, todo se sentiria
como una calma antes de la tormenta.

No tardé mucho después en contarle a mis amigos, todos se
pusieron emotivos e insistieron en que saliera con ellos a pasar
el rato por ultima vez. Creo que disfruté mucho de los ultimos
meses, hoy no sé si las razones que tenian para ser tan
apegados a mi fue la tristeza del momento o si de verdad me
valoraban, pero no hay que torturarse al pensar excesivamente
eventos del pasado. El tiempo pasé y ya era hora de irme, pero
antes dimos una visita a mis abuelos, queriamos despedirnos de
ellos pasando unos dias juntos, dias que también atesoro mucho
y alos que les tengo carino.

La primera vez que desperté aqui me senti como un abducido
de una pelicula de alienigenas, porque no podia reconocer las
cuatro paredes de la habitacién, escuchando un programa de
radio en un idioma que en extremadamente pocas ocasiones
podia oir. Era como estar en una pelicula, irreal. Ese dia fui a
una tienda de comestibles y en la seccion de videojuegos me
topé con dos hombres discutiendo sobre cudl titulo de la saga
“Call of Duty” era mejor adquirir. No solo me interesé en
participar en la conversaciéon por ser un conocedor regular de
la industria y poder iluminar a quien fuera a comprar el juego,
sino ademds, por ser capaz de entender pedazos de la
conversacion y ya haber traducido mis comentarios. Para mi
era una prueba, una demostracién de lo que seis anos
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escuchando audios para resolver libros de ejercicios en la
escuela me habia otorgado.

Esa fue mi primera experiencia usando utilmente el inglés, y lo
que empezé como un reto pronto se convertiria en un requisito
obligatorio para comunicarme y expresarme. A los tres meses
ya estaba inscrito y estudiando en la secundaria, y
nuevamente para mi era un verdadero desafio, una clase de
inglés de 8 horas de duracién, lo disfrutaba mucho, era como
poner en uso un musculo que ya estaba fornido pero no
reforzado.

Crei que todo iba a ser asi de sencillo, pero tras unas semanas
empecé a sentirme exhausto y cansado, queria regresar a casa
después de estas largas y demandantes vacaciones, poder ver a
mis amigos y contarles de todas las primeras experiencias que
tuve estando aqui. Pero entonces entré en razén y recordé que
ya estaba en casa, una mas literal que emocional. Entré en
depresion, extranaba tener con quien reirme, con quien salir a
caminar o al centro de la ciudad. Y aunque estaba en contacto
con algunos por medio de mensajes de texto, obviamente la
experiencia no era la misma. No tenia con quien acercarme
para expresar lo que sentia, no habia hecho tantos amigos y los
que tenia estaban ocupados viviendo sus vidas sin que yo
formara parte de ellas. Fue una época muy dificil para mi, y
entonces tuvo lugar la pandemia.

Otras personas que entraron en depresién por verse
desconectados de sus seres queridos y amigos, por ver muchos
planes cancelarse subitamente y por tener que estar en soledad
por un tiempo prolongado. Yo tenia la “ventaja” de ya haber
estado en una situacién similar antes que los demads, por lo que
me alivie mas pronto de mis malestares emocionales que el
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resto. Si, las clases a distancia fueron demandantes a la par que
sencillas, pero pude resolverlo con un poco de paciencia y
practica. La verdadera dificultad de este periodo de tiempo de
retos y malos ratos que experimentd la poblacién fue que
muchos de mis amigos ya no tenian contacto conmigo, los
habia perdido totalmente, pero con la llegada del ano nuevo
llegd la revelacidon de que es parte de la vida pasar por cambios
y momentos dificiles, y que nadie ademds de nosotros puede
darnos la fuerza necesaria para salir de ellos. No se necesita de
mucho para encontrar un poco de felicidad y bienestar, solo un
pasatiempo, enfoque, personas que nos amen y una pizca de
amor por uno mismo.

Y ahora, a casi 2 anos de haber tomado esa decisiéon, tomo los
pasos para la proxima meta con ayuda de las personas y
herramientas correctas. Esta experiencia ha sido muy
demandante, pero también ha dado recompensas muy grandes,
y es por ello que estoy agradecido por haber vivido esto.
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LA VIDA DEL
MENOSPRECIADO

Por Xavier Tinoco, 10° grado

temprana conocié las dificultades. Este nifio nacié con

TDAH (Trastorno por déficit de atencidén e
hiperactividad). No entendia por qué siempre cometia errores,
por qué no podia recordar nada de lo que aprendia o por qué su
cuerpo no podia parar de moverse, como un remolino. Era
como si fuera manejado por un control imparable.

I Iabl’a una vez un nino menospreciado. A una edad

Aunque trataba con todo su ser, nada cambiaba. Los maestros
no entendian que lo que él hacia no lo podia controlar. La gente
lo insultaba y lo amenazaba. El nifio no entendia por qué él
salia castigado por lo que él no era culpable. ;Se sentia perdido!
Nadie le explicaba que él era diferente. En su mundo, los
culpables eran los que no sabian lidiar con alguien como él. Se
acostumbro a vivir con dolor. Tenia pocos amigos y nunca les
dijo sobre su condicién. ;Qué decirles si él tampoco sabia lo que
sucedia? jTenia miedo de perder lo poco que tenia! Asi que lo
mantenia en secreto.

Pero aun con las dificultades que enfrentaba, el nifio era feliz a
su manera. Claro, fue feliz hasta que se fue su padre, hasta que
éste abandond a su familia. El nifno no recuerda muy bien lo
que pasoé ese dia, solo los gritos. Todos sus miedos se habian
hecho realidad. El nifio pensaba que lo que estaba pasando con
sus padres era su culpa. Pero... ;Qué hizo? jNo lo consultaron

58



cuando decidieron separarse! Sin embargo, la culpa lo
aniquilaba.

Esa noche durmié vencido por el llanto. La manana siguiente,
el nino fue despertado por su madre, quien lo llevaba en sus
brazos hacia su coche. Dentro, estaba su padre con una maleta.
El nifio pregunté qué pasaba. Cuando llegaron a su destino, el
padre salié de auto, le dio un beso en la frente y desaparecio. Su
madre, afligida por la tristeza, se distancié de sus hijos y se
sumergio en su trabajo. Llegaba tarde por la noche, exhausta y
frustrada.

Desde ese momento, el nino traté de ser fuerte. Sin embargo,
algo lo detenia. Aunque por afuera era fuerte, por dentro era
fragil. Los castigos tenian poco efecto en él. Pero habia algo que
lograba someterlo: las palabras y los insultos lo lastimaban
inmensamente. El nifio odiaba su debilidad. Se odiaba a si
mismo por no dejar ir esas palabras y por guardarlas en lo mas
profundo de su ser. Aun asi, el nino perseveré. Con muchas
dificultades terminé la escuela primaria. Traté de mantenerse
feliz. No queria ceder a la ira que sentia. Pero todo iba a
empeorar. Todos los errores que cometio el nifio finalmente
hicieron enojar a su madre. La madre le grité a su hijo
reclamandole por qué no podia actuar ‘como un nifio normal”
“Porque no soy normal y me gusta no serlo!” el nifio respondia.
Sintié un dolor en el pecho como nunca antes. Se fue corriendo
a su cuarto, enjugando sus lagrimas.

Y de pronto, el dolor que sentia se convirtio en ira. Se enojaba
con su madre por considerarla cruel. Ira sentia hacia cualquiera
que se compadeciera de él. Se sentia frustrado con él mismo por
no poder trabajar tan eficientemente como los demaés.
Entonces, cuando tuvo suficiente, le pidié a su madre ayuda. EIl
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nino penso que esa seria la respuesta que buscaba, la ayuda que
necesitaba. Pero ese no era el caso. Nadie parecia poder
ayudarlo, nadie parecia tener la respuesta. El nifio pasé por
innumerables terapeutas, completé innumerables
cuestionarios, respondié un sinfin de preguntas, pero todo fue
en vano. Y finalmente el nifio no pudo soportar mas. Su ira se
convirtio en odio, un odio imparable e hirviente. Nadie parecia
entenderlo ni comprender el dolor insaciable que lo comia por
dentro. Dejé de creer en los demas. Llegd a aceptar que nadie
podia comprender verdaderamente su dolor.

Asi que llegd a una conclusién: mejoraria su situacién. Seria
mejor que todos los que lo despreciaban, solo para mostrarles
que podia. Cansado de sufrir, impulsado por el odio, el nifo. se
endurecio. Solo se preocupaba por si mismo. Solo se interesaba
por vengarse de otros, olvidandose por completo de la promesa
que le habia hecho a su madre. jPero esta forma de pensar tenia
un precio! El odio alimentaba al nifio. Se volvié despiadado,
alejando a todos y todo lo que amaba. El nifio estaba
destruyendo su mente lentamente, convirtiéndose en lo que
mas odiaba.

Después de terminar la escuela secundaria, con relativa
facilidad, ingresé a la preparatoria. Pero el nifio pronto se dio
cuenta de que la forma en que estaba actuando no seria
aceptada en su escuela. Fue castigado por la forma dura en que
trataba a los demas. No hubo un dia en que no tuviera
problemas. Arremetia contra todos con su odio sin dejarle ver
la verdad. Se daba cuenta de que esta no era la forma de lograr
sus metas. Pero solo una vez que cometié un error horrible se
dio cuenta de lo mucho que se habia equivocado. Pero para
entonces ya era demasiado tarde. Todos lo evitaban y todos se
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mostraban escépticos ante su cambio. Pero esta vez no estaba
enojado, finalmente entendié que era su culpa.

El nifo aprendié a vivir con su debilidad, a abrazarla como
parte de su ser. Comenzé derribando todos los muros que habia
colocado alrededor de su corazoén y sin mas, lo abrié a aquellos
que intentaron ayudar. Finalmente, con la ayuda que recibié de
quienes lo cuidaban y amaban, pudo caminar lento pero seguro
por el camino del bien. El nifo aprendié que es peligroso
guardar rencor. Se dio cuenta que inevitablemente se destruiria
si continuaba asi.

Ahora, con un buen corazén, sigue sus suenos. Cuenta con
amigos y una familia amorosa. Sin embargo, eso no significa

que las dificultades del nifio hayan terminado, en lo absoluto.
Sabe que necesitaba una tregua. Y finalmente la consiguio.
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LAS PESADILLAS DE
NUESTROS SUENOS

Por Arely Gutiérrez, 10° grado

frio suspiraba causandome temblar un poco. Estaba lista

para irme a dormir, a sofiar, a escapar. Con un suspiro me
trepé a mi cama, me cubri con mi cobija, y con una sonrisa
cerré los ojos. Cuando los abri otra vez, ya no estaba en mi
cama, ni en mi casa. Estaba en mi lugar favorito, en el lugar de
mis suenos... literalmente. Miré hacia arriba y el sol me besé en
la cara. Una imagen familiar, los pastizales verdes, el pueblito
por las montanas, y el bosque oscuro. ;Qué habia alli adentro?
No lo sé. Nadie se ha atrevido a entrar.

E scuché el sonido de los grillos afuera de mi ventana, el aire

I”

“Tania
Al escuchar mi nombre volteé para el otro lado.
'”

“Emmi

Corriendo hacia mi direccioén, vi a una nifia con el pelo color del
sol, una sonrisa brillante, y ojos tan azules como el cielo. En
opuesto mi pelo era negro, el zacate complementaba mis ojos
avellanos. Su piel era como miel, en comparacién con la mia
que era un café suave.

Me alcanzé y suspirando me pregunto.
“:Cémo estas?”

“Mas o menos, como van las cosas aqui?”
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Su expresién se puso dura.
“Es mejor que lo veas por ti misma”

Confundida, la segui y entramos al pueblo. Todo parecia
normal, eso fue hasta que noté las caras de todos. Tristes...
miserables.. me pregunté...

“;Qué les pas6?”

Emmi notd mi expresiéon y dio un suspiro.
“Desde tu ultima visita, un peligro ha aparecido.”’
Eso no ayudo mi confusién... para nada.

Sonrié sin humor y continud.

n

“La noche es peor...” su voz faltd, como si no supiera cémo

explicar.

Aunque no entendia nada pregunto.
“:Cuanto tiempo?”

Miré hacia arriba y respondio.
“Desde tu ultima visita.

El tiempo de este mundo y el mundo real no son lo mismo. Una
noche son 7 dias aqui, y un dia son 14.

“Una semana...”

Emmi incliné la cabeza.
“Bueno” puse mis manos juntas.
Emmi me mird.

“;Cudl es el plan?”

“;Plan?”

La miré como si estuviera loca.

“Tenemos que para esto no? Necesitamos un plan.”
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Emmi sonrié y determinacién alumbré sus ojos.
“Sin perder tiempo, jvamonos!”

Caminamos por el pueblo en camino a la casa de Emmi.
Mientras caminamos pensé en soluciones posibles, no era tan
facil considerando que todavia no entendia el problema ni el
peligro. Estuve muy distraida que topé con un sujeto.

“Oye!” él exclamo.
“Ay no, lo siento, no miré” Miré hacia arriba.

Unos ojos verdes regresaron mi mirada. Su pelo café y rizo
colgando justo arriba de sus ojos. Matias... el notorio rompe
corazones.

“Tania, si quieres una excusa para hablarme no tenias que
toparte conmigo.” Matias sonrié y ensefié sus hoyuelos.

Qué bobo.
“Fue un accidente.”

“Oh, si, por supuesto.” Me ofrecié la mano, su piel bronceada
brill6 con el sol, pero no la tomé.

“Andale no seas asi’”

Me paré y segui caminando.
“Ya sé que me quieres.” Matias exclamo, su voz tan presumida.

Llegamos a la casa de Emmi y noté que me seguia mirando.
“Qué?”

“Estas roja.” Emmi sonrio.

Senti las mariposas en mi estdmago enloquecer.

“No sé de lo que hablas”

“Hum, ah si como no.”

“Ya! Andale que perdemos tiempo.
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Después de que Emmi acabara de reirse, por fin comenzamos
con un plan.
“Explicame mas de este peligro.”
“Toma tus peores miedos y..."
La miré con anticipacién pero no pudo continuar.
“.Y estos miedos...de déonde vienen?”
u X i6 i i6:
Con una expresion sombria me respondio
“El bosque.”
“.Qué cosas no?”

Decidimos esperar al anochecer para enfrentar lo que sea que
era esto.

Pasamos el dia caminando, y topaAndome con Matias muchas
veces mas. Emmi me aseguré que eran coincidencias. No se lo
crei.

Por fin, el dia se acabd. El sol estaba listo para dormir. El cielo
era un color anaranjado, era hermoso...

Nos vestimos con suéteres negros, para mezclarnos con la
oscuridad.

Silencio... hasta que...

iBoom!

Miramos afuera y nunca olvidaré lo que miré.

Monstruos... explosiones... aranas... serpientes...

Cada cosa oscura en el mundo... aqui estaba.

Miré en horror mientras que las personas que amaba sufrieron.
No... ya he visto suficiente... tenia que parar esto.

Corrimos... Intenté no mirar para atras.
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Por fin llegamos al bosque.
“Entonces... qué... buscamos...” Pregunté Emmi.
“No...lo...”

Paramos... escuché algo... como un carro. ;Pero, en el medio de
un bosque?

“iCuidado!” Una voz por arriba grité.

Reaccioné a tiempo y me hice para un lado, pero Emmi se
quedd parada.

“Emmil” Grité pero el carro fue demasiado rapido.
Después que el humo se aclaré, me paré francamente.
“.Emmi?”

“Aqui estoy...” respondio, su voz débil.

Arriba de ella, cubriendo su cabeza estaba un nino...
Su pelo era negro, su piel como la mia...

“.Z-Zaviel?”

El mir6 hacia arriba. Zaviel era mi hermano mayor... pero no
sabia que estaba haciendo aqui.

“Cémo...”

“Entré a tu cuarto, luego desperté aqui”

:Cémo es posible?”

“No lo sé, ;estds bien?” dirigi6 su atenciéon a Emmi.
“Si... Gracias.” Ella sonrié.

Zaviel la ayudé a pararse.

“;Se conocen?” pregunto.

“Hermanos.” El respondié.

“Desafortunadamente”
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“Qué chistosa eres.”

Emmi y yo nos reimos.

“Orale, reunién y no me invitan”

No me digas quién es...

“;Quién eres tu?” Zaviel pregunté.
“:Matias, tu?”

“Zaviel... hermano de Tania.

Resiste el impulso de voltear.

“Que no me quieres ver...”

Fue interrumpido por una explosién.
“;Qué diablos esta pasando?” Emmi grito.
“Tania, jpara de tener miedo!” Zaviel grito.
“.Qué?”

“Todo esto esta pasando porque tu tienes miedo, tu creaste este

mundo, tus emociones lo controlan, ahora ;qué es lo que te
pasa?”

Todos me miraron.
Yaentendi...

Hice este mundo para escapar de la realidad... era tiempo de
enfrentarlo todo.

“Pero que pasa... cuando..”

“No lo sé..” Admitié Zaviel.

“Matias...”

“No digas nada... No te preocupes, nada mas concéntrate.”

“Pero...”
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“Nos miraremos otra vez, pero por ahora es tiempo de
despertar”

Con esas palabras abri los ojos. Encontré a mi hermano
dormido en el cuello, entonces le aventé una almohada.

Me miré, “;Estas bien?”

“Lo estaré”

El sonri y nos paramos.
“Es tiempo de enfrentarlos.”

Abri la puerta... lista para el mundo.
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RUMBO AL EXITO

Por Diana Reyes Meza, 10° grado

Mi madre siempre apoyandome y dirigiéndome. Ella es

mi idolo, ella es una mujer fuerte como un roble ya que
hace todo por sus hijos y prefiere no comprar nada para ella
para que mis hermanos y yo lo tengamos todo. Por otro lado, mi
papa es una persona trabajadora y divertida, pero al contrario
que mi mama3, él piensa mas en él que en sus hijos. Mi vida no
ha sido facil. Desafortunadamente, en el cuarto grado, sufri lo
que lamentablemente muchos nifios en el mundo sufren, el
divorcio de mis padres, que me afecté fuertemente. La escuela
se convirtido en mi escape, el lugar donde podia huir de mis
problemas.

Y o vengo de dos descendientes de Ameca Jalisco, México.

En casa, mi hogar ya no era mi paraiso, sino mi infierno.
Después de la escuela, al llegar a casa todo era desorden y
emociones intensas que sacudian todo mi ser. No me gustaba
ver a mis padres separados y menos ver a mi mama muy triste,
llorando todas las noches. ;La razén?... Mi papa la engafié con
otra mujer. Eso, me imagino, debe ser lo peor que a una mujer le
puede pasar, ya que se supone que la pareja debe ser siempre
fiel y honesta. Esto me afect6 tanto que hasta tenia que ir a ver
a la consejera de la escuela y ademas, tenia que ir a terapia con
mi papa porque, nuestra relacién se estaba rompiendo al igual
que mi corazon.
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El caos en mi vida fue tal que llegué al punto de ser suspendida
porque me meti en problemas con una companera. Eso fue un
parteaguas en mi vida. Decidi que tenia que ser la mejor
version de mi y ser un ejemplo de fortaleza y dnimo para mi
hermano y hermana. Empecé a trabajar muy duro y puse todo
mi esfuerzo para nunca decepcionar a mi mama otra vez, como
lo hice cuando me suspendieron de la escuela. Me armé de
valor y recordé mis suefios! Mi meta siempre ha sido ser exitosa
para ensenarle a mi mama mi potencial y hacerla muy
orgullosa ya que ha sufrido mucho.

iY renaci como las aguilas! Cuando llegué a la prepa, me
converti en un miembro activo de varios clubs y deportes.
iQueria olvidarme de mis problemas y sacar provecho de ellos!
Ademas, me inscribi en un curso de historia europea de nivel
universitario. Me enfoqué en hacer ejercicio, atender mis
responsabilidades de los clubs y equipos deportivos, ademas de
cumplir con mis tareas escolares y del hogar. Nadie sabia lo que
sentia por dentro. jSolo mi almohada era mi cémplice! Solo ella
sabia de mis noches estresantes y angustiosas.

Como resultado de los problemas de mis padres, mi hogar dejé
de ser mi “Hogar dulce hogar”. De pronto tuve dos hogares, dos
familias. Siempre ha sido un desafio cambiar de casas para ir
con mi papa por 4 horas los martes y jueves o alternando fines
de semana. Eso fue lo que se decidié en un juzgado. Nunca me
pidieron mi opinion... Los adultos nunca consultan a sus hijos y
sin embargo, ellos son los que sufren mas las consecuencias de
un divorcio! Otro reto que he enfrentado es lidiar con las reglas
de ambos hogares. Siento como si tuviera que complacer a los
dos padres para que no haya mas conflicto.
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Aunqgue nunca llegaré a ver a la mujer que “destruyé nuestro
hogar” como madre, mi mama se angustia pensando que algin
dia mi papa nos llevara a vivir con él para siempre. Desde luego
no sucederd, pero a mama le cuesta entenderlo. Sé que un
divorcio es doloroso y no supera facilmente, pero poco a poco
nuestra vida se va acomodando. A pesar de todo, ya muchas
cosas hemos superado. Mi mama4, por un lado, ya tiene una
pareja y se ve muy feliz. Cuando me preguntan si estoy de
acuerdo o si lo acepto, yo simplemente respondo: “Si mi mama
esta feliz, yo estoy feliz”.

Actualmente, mi papd y mama no se hablan, pero no me
molesta porque sé que las relaciones de adultos son
complicadas y los respeto. Yo estoy feliz si ellos estan tranquilos
Yy en paz, aunque sea por sus hijos. Lamentablemente, mi papa
siempre ha sido el mismo de siempre, no cumple con sus
deberes de padre y proveedor, pero trato de llevar una relacién
cordial y respetuosa para no volver a los conflictos del pasado.
El dara cuentas de sus acciones v tal vez la vida se los cobre
algun dia.

La vida me ha ensefiado tantas lecciones. Aprendi que hay
cosas que un nino no deberia sufrir a su corta edad. Aprendi
que los adultos no siempre actian como se espera y que no
siempre son un buen ejemplo para sus hijos. Sin embargo, esta
situacién me ha ayudado a demostrarme a mi misma que con
gran esfuerzo se puede salir adelante y superar la adversidad.
Hoy en dia, sigo practicando mis buenos habitos y habilidades
que mi familia, la escuela, y la vida me han ensefiado. Yo
deshago mi estrés en el gimnasio. Esa ha sido mi actividad que
me motiva a levantarme en las mananas. Me encanta hacerme
retos fisicos que me mejoran en todos los sentidos y logran
cambiar toda mi persona. El gimnasio ha sido mi segundo hogar
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por 4 anos. En la escuela tengo buenas amistades y mis
calificaciones estdn estables. Trato de incluirme en varias
actividades para estar ocupada y no tener tiempo de pensar
sobre las cosas negativas que me han pasado. Me esfuerzo para
lograr mis metas y ser exitosa en lo que hago. El éxito es algo
maravilloso pero se requiere un gran esfuerzo y determinacion.
Porque quiero y lo merezco, un dia seré una doctora exitosa....
La vida y mis experiencias me han dirigido jRumbo al éxito!
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CRECIENDO

Por Valentina Dorado, 3° grado

as personas piensan que crecer es parte de la vida. A mi se

me hace un poco fatal. Yo no quiero crecer. Aun es muy
dificil ir por partes, pero ahora que tengo diez no es facil
pasar por la adolescencia. Yo cada vez que voy a mi cuarto,

siento que las cosas estan cambiando y estoy empezando a ser
mas responsable. Tengo un diario, pero casi no lo uso pero yo no
sé si decir lo que siento. Mi nombre es Abril por una razén,
porque yo naci en abril.

- :Gemma me traes mi jugo? dije yo.
- No, tu ve por él.

Mi hermana siempre es asi, pero como parece que esta
creciendo, yo tengo que ver con eso. Yo pienso que crecer es
una parte de la vida que es rara porque ya me atrevo a hacer
cosas nuevas. Mis proyectos de adolescente son buenos y yo
creo que puedo expresar mis sentimientos.

Es dificil crecer porque cuando creces hay mas
responsabilidades que hacer siempre y respetar. Aqui en esta
escritura, hay cosas que tiene que ver con otras cosas como soy
la hermana mayor, mi hermana tiene que ser la mas chiquita
porque yo soy la tercera mas mayor en la familia.

Mis amigos pueden hacer mas cosas divertidas que yo, pero yo
como voy a ser como ellos. Creo que mi mama también tiene
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que ver con ese problema y pienso que ella quiere que empiece
a crecer y respetar las reglas.

Yo creo que crecer no es tan malo, pero qué puedo hacer si voy
a tener mas anos con esto. Aun no sé qué hacer para sentirme

mejor en la adolescencia, pero yo creo que si tengo a alguien
que me ayude siempre va a estar ahi: mi mama.
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LA HISTORIA DEL
TITANIC

Por Sofia Zotov, 7° grado

lujo mas hermoso jamas construido. El barco media

aproximadamente 11 metros y tenia cubiertas, incluida la
sala de calderas. De arriba a abajo, el barco Titanic media 58
metros de altura. El barco era como un edificio flotante sobre el
océano. El barco tenia una cafeteria con terraza, una sala para
fumadoras, restaurantes, un salén comedor y una sala de arte.

l ' na vez hubo un barco llamado “El Titanic”. Fue el barco de

El 10 de abril de 1912, llegd el momento de que la clase alta, la
clase media y la clase baja subieran a bordo del barco. Habia
exactamente 2200 pasajeros a bordo. El barco se dirigia de
South Hampton a la ciudad de Nueva York. Todos los pasajeros
que se encontraban a bordo se despidieron de sus seres
queridos. Después de cuatro dias de navegacién sin incidentes,
faltaban solo un par de horas para la medianoche. Algunos de
los 2200 pasajeros de un gran y lujoso transatldntico aun
estaban de fiesta en los hermosos salones de primera clase, el
resto dormia en sus camas; algunos de ellos en espaciosas
cabanas llenas de pinturas y decoradas con tallas
ornamentales, otros en pequenas habitaciones bajo el nivel del
mar. En esa fria noche de abril, un nifio caminaba por una de
las cubiertas cuando no habia adultos alrededor. El nifio que
estaba en la cubierta de repente escuchdé un gorgoteo en el
océano. El nifio subié a la barandilla para ver qué hacia el ruido.
Cémo vio el nino, todo tipo de peces estamos flotando en la
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superficie del océano. La sangre del nifio se enfria por el miedo.
De repente, estos enormes puntos afilados aparecen sobre la
superficie del océano. El nino intrigado cree que parecen
cuernos. Siguen creciendo mas y mas gruesos a medida que se
elevan, pronto se elevan sobre el enorme barco Titanic.
Empequeneciendo el barco, estos cuernos son una especie de
tentaculos de pulpo grandes.

Entonces el nino se da cuenta de que el monstruo era un
kraken. Sus tentaculos pueden tener de 30 a 60 metros de largo.
Su cuerpo era de 90 metros de largo. El kraken seguira
creciendo segun lo que coma. El kraken acecha bajo el mar sin
ser molestado, pero si se despierta, destruira todo lo que lo haya
perturbado. El nifio esta paralizado por el miedo, pero luego ve
el ojo del monstruo. Era tan grande como un elefante. El nino
recupera el sentido y se aleja corriendo y gritando y su grito
atrae a la gente, que se reune a lo largo del costado del barco,
tratando de detectar qué asusté tanto al nifio. Uno por uno, los
miembros se inclinan para ver mejor. Estaba oscuro y nadie
puede ver claramente qué era esa enorme sombra, pero los
siguientes minutos demuestran que no es un espejismo.

De repente, la criatura levanta uno de sus monstruosos brazos
v lo estira hacia la embarcacion. Bien podria ser mas largo que
todo el casco del transatlantico. Las mujeres comienzan a gritar
y a desmayarse, los hombres parecen estar igualmente
aterrorizados. Aquellos que han logrado mantener la cabeza
despejada barren a los nifios y corren en busca de refugio. Ahi
es cuando el primer golpe poderoso sacude la embarcacién. El
kraken tenia suficiente espera, estaba listo para la accién y para
envolver a las pasajeras del Titanic. Corriendo sin rumbo fijo y
gritando crean un caos que hace que la bestia se interese aiin
mas.
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Usando sus largos tentaculos para atarse al fondo y
perezosamente buscar comida, solo sube a la superficie cuando
el clima es inusualmente calido o cuando se altera. El Titanic es
probablemente demasiado masivo y ruidoso; saca a la criatura
de su suerfio. Cuando la bestia llega a la superficie ve un gran
barco reluciente. La cosa hipnotiza a la criatura, extiende uno
de sus tentaculos para tocar la construccién inusual. El material
es duro y la bestia se pregunta si la cosa se rompera cuando se
apriete. Sin dudarlo, envuelva varios brazos alrededor de la
nave e intenta aplastar a los pequenos humanos que caen por
la borda y hacen ruidos molestos y agudos. Comenzando a
irritarse, el monstruo marino comenzé a soltar el barco. El
kraken comenzé a dar vueltas alrededor del Titanic varias
veces, se estaba preparando para el préximo ataque. Esta vez el
golpe es mucho mas fuerte, el monstruo dobla el metal y lo
vuelve quebradizo. El kraken hizo un movimiento de tentaculo
de muerte, el barco comenzaba a llenarse de agua y el kraken se
retir6 como si fuera a disfrutar de los resultados de sus
esfuerzos, pero luego notdé que el barco intentaba acelerar en
inutiles intentos de poner algo distancia entre él y el monstruo.

La gente a bordo lanzé un suspiro de alivio, la bestia no estd a la
vista, no saben que el kraken nunca deja escapar sus juguetes.
El barco comienza a reducir la velocidad. Su parte trasera se
eleva lentamente y la parte delantera se hunde bajo el agua.
Los pasajeros y los miembros de la tripulacién estdn cayendo
sobre las cubiertas. La mayoria de ellos estdn demasiado
asustados para emitir un sonido, por eso todo sucedié en un
silencio casi completo y misterioso. Hasta que el barco se rompe
en dos partes por su propio peso, el choque es tan poderoso que
asusta incluso al kraken. La bestia se sumerge de nuevo en el
océano, lo que crea un enorme remolino hirviendo. En el area
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donde el Titanic esta bajo el agua, el kraken esta arrastrando lo
que queda del Titanic a las profundidades del océano.

Después de que el barco se hundid, las personas que
sobrevivieron dentro de un bote salvavidas buscaron
sobrevivientes. Después de este drastico y triste incidente, las
personas que estaban buscando sobrevivientes sélo pudieron
salvar a 706 personas. Mientras todos estan traumatizados por
lo que sucedid, el kraken todavia estd al acecho en el fondo del
océano profundo a sus préximas victimas.
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