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PRîLOGO 
El concurso de escritura en espa–ol Voces de Sacramento fue 
creado para darle a la comunidad hispanohablante de la ciudad 
de Sacramento, California y sus alrededores una plataforma de 
expresi—n. Nuestro prop—sito es incentivar el desarrollo de las 
habilidades de escritura en individuos de todas las edades y dar 
reconocimiento al talento local. Asimismo, en vista de los 
numerosos cambios y retos provocados por la situaci—n de 
pandemia que se ha vivido a nivel mundial durante el œltimo 
a–o, este proyecto busca dar un espacio para plasmar los 
sentimientos, las experiencias y los anhelos de nuestra 
comunidad.  

Esta compilaci—n reœne veinte textos seleccionados, 
incluyendo los tres primeros lugares de las dos categor’as del 
concurso y menciones honor’Þcas otorgadas por los jueces. En 
la categor’a de escritores j—venes  los participantes fueron 
alumnos desde tercero hasta doceavo grado, mientras que la 
categor’a de escritores adultos cont— con una variedad de 
estudiantes universitarios y miembros de la comunidad. Los 
cuentos, poemas y ensayos autobiogr‡Þcos que aqu’ 
compartimos demuestran la creatividad y el empe–o de 
nuestra gente. A travŽs de este abanico de voces podemos 
conocer un poco m‡s a la poblaci—n hispanohablante de esta 
regi—n. Esperamos continuar anualmente con este certamen 
organizado por el Departamento de Lenguas y Literatura de la 
Universidad Estatal de California en Sacramento en 
colaboraci—n con el Consulado General de MŽxico en 
Sacramento y Univisi—n. 
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PRIMER LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS  

LOS PUERQUEROS 
Por Jaime Rocha çlvarez 

Tan certeros como ßechas n—rdicas llegaban los 
compradores de cerdos en agosto una vez terminadas las 
lluvias torrenciales que azotaban al pueblo. Las mujeres, 

llenas de euforia, esperaban su llegada con ansiada 
anticipaci—n. 

! Dice mi nuera que ya estuvieron en La Jabonera y La 
Estancita la semana pasada, comadre. Y que les compraron 
todos los puercos. ÁEstoy segura que ya vienen paÕc‡! 

!  ÀUstŽ cree, comadre? El a–o pasao no vinieron sino hasta ya 
bien entrao setiembre. Y ya ve ustŽ que apenas ayer el 
padrecito dio la misa de la Santa Virgen Mar’a. 

! No, comadre. AcuŽrdese que jue porque el r’o se desbarranc— 
con tanta agua que traiba. No se pod’a cruzar por ningœn lao. 
AcuŽrdese que la corriente se llev— hasta las vacas de Consuelo 
la de Alberto que andaban porÕai. ÀSe acuerda que ni el 
dotorcito pudo venir a ayudar a la hija de La Librada a tener su 
criatura porque no pudieron avisarle? Nom‡s no hab’a forma 
de cruzar. 

! Pos s’, comadre, pero yo no quiero hacerme ilusiones. Ya ve 
c—mo le jue a do–a Mar’a de todos modos. Ni uno siquiera le 
compraron. Que porque ten’an arest’n. La probe se qued— con 
todos. Ni uno l’quido se llevaron. Tanto trabajar y paÕnada. All’ 
los tuvo todos quiŽn sabe por cu‡ntos meses m‡s, hasta que no 

6 



tuvo quŽ darles de tragar en las secas. Entonces los tuvo que  
matar uno por uno ella misma. No vaya a ser la de malas... 

!  ÁAy no, comadre! Ni lo diga. No nos vaya a echar la sal. Va a 
ver c—mo s’ los vendemos y bien pagaos. Mire a Chole la de 
Manuel. Se los vendi— todos y le jue rebiŽn. Ya hasta una 
televisi—n les compr— a sus ni–os paÕque no anden en la tarde de 
casa en casa buscando d—nde los dejen ver las caricaturas. Ya 
ve, hora hasta gana su dinerito cobr‡ndole a las muchachas que 
van a mirar las novelas en la noche. Hasta un refrigerador se 
compr— ya. 

! PosÉ S’É Suena rebonito, comadre, pero yo sigo pensando 
que a lo mejor ni vienen. 

! No, pues, comadre. Mejor piense que hasta el puerquito de su 
Lupita va a vender y con esos centavos va a poder hacerle una 
Þestecita hora que haga la Primera Comuni—n. Mire que as’ le 
hizo Catalina la de Ismael cuando vendi— los dos de sus 
muchachitas y de all’ les compr— sus vestidos de crinolina paÕ la 
misa de la Primera Comuni—n. Se miraban rechulas ellas... 
Tenga fe, comadre, va a ver c—mo s’... 

Los d’as se les escurr’an a las mujeres entre los quehaceres 
domŽsticos y sus miradas de Òya merito vienenÓ y Òya nos toca a 
nosotrasÓ. Los compradores de puercos Þnalmente aparecieron 
un jueves cualquiera all‡ en la lejan’a, avistados desde el 
campanario por los chamacos m‡s audaces que se as’an a los 
palos de la inmensa cruz que coronaba su cumbre. 
Encaramados en la prominente torre, atisbaban el camino de 
terracer’a con el ce–o fruncido, esforz‡ndose por distinguir los 
peculiares toldos pardos de los camiones entre el espeso valle 
verde que se les ofrec’a como un gigantesco mar esmeralda en 
Žpocas de lluvia. All‡, lejos, los camiones se arrastraban en la 
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serran’a como enormes culebras entre matorrales; ac‡, los 
chavales anunciaban su venida entre gritos y chißidos. El 
monaguillo, que hac’a de guardia al pie de la torre, ta–’a las 
campanas con la misma algarab’a con la que llamaba a la 
triunfal resurrecci—n de Nuestro Se–or el Domingo de Pascua. 
El pueblo entero entonces despertaba de su pasiva duermevela 
veraniega, se sacud’a la modorra al instante y recuperaba la 
jovialidad en un santiamŽn. Los anunciantes replicaban con su 
estrepitosa mœsica que se desbordaba por los altavoces, 
apuntando estratŽgicamente a los cuatro puntos cardinales 
para magniÞcar el alcance de su llamado por encima de sus 
casas. Animados por el jolgorio, todo era conmoci—n de nuevo: 
los perros aullaban, los ni–os dejaban de llorar, las madres 
abandonaban sus quehaceres, las solteras interrump’an sus 
rosarios y el se–or cura daba por terminada su siesta. 
Acostumbradas a una vida de austeridades y limitaciones, las 
mujeres que hab’an dedicado los œltimos tres meses a engordar 
sus mejores cerdos corr’an a la plaza del pueblo a esperar la 
entrada de los puerqueros, deseando ser las primeras en 
llevarlos a sus respectivas casas, mostrarles la calidad de su 
mercanc’a y asegurarse un buen pago.  

Toscos y desali–ados, los puerqueros encajaban en el pueblo 
como barcos varados en el desierto. Acostumbrados los 
habitantes a una sencilla y diaria cordialidad, las letan’as de 
groser’as y sandeces de los puerqueros les resultaban cien 
veces ensordecedoras. Sin embargo, entend’an que su bienestar 
econ—mico depend’a de ellos temporalmente. Estaban all’ en 
busca de los cerdos m‡s grandes y gordos de la comarca, con 
cuantiosos montones de billetes en mano. Ni el se–or cura se 
atrev’a a prohibirles la entrada como lo hac’a a la indecencia 
que pretend’a Þltrarse a travŽs de pel’culas no aptas para 
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menores proyectadas en el cine y las cuales Žl censuraba desde 
el pœlpito en la misa del domingo. Y es que no s—lo las sartas de 
maldiciones a boca de jarro resultaban injuriosas; su apariencia 
era un asalto a la dignidad pueblerina. Sus barbas, crecidas y 
mugrientas, eran igualmente repulsivas. Afortunadamente, 
estos hombres abandonar’an el pueblo con los camiones 
repletos de cerdos antes de que cayera la noche. Las mujeres 
entonces saldr’an a barrer las calles, convertidas en muladares 
de un d’a e inundadas de estiŽrcol, basura y fango. 

!  ÁYa ve, comadre! ÀQuŽ le dije? Hay que tener fe. Nos jue 
rebiŽn. Con esto nos podemos comprar hasta seis puerquitos 
m‡s y tenerlos listos paÕl a–o que viene, ! dir‡n sonrientes 
mientras palpan el fajo de billetes enrollados en los bolsillos de 
sus mandiles. 
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SEGUNDO  LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS  

EL UVERO 
Por Macario Ort’z  

Ahora la tierra no es natural, ahora se abre sobre su 
espalda dos heridas llenas de asfalto las cuales han 
cicatrizado su car‡cter para toda eternidadÉ; Áy quiŽn 

sabe cu‡ntas m‡s heridas se le van a hacer dej‡ndola toda 
cicatrizada! ÁAntes solamente se le abr’an surcos o agujeros para 
sembrar y sacar semilla para nuestra comidaÉ!  

S’ se–or, no siempre fue as’, ahora todo ha cambiado por el 
pecado y avaricia del hombre.  

Las venas de asfalto llevan y traen gente y yo no sŽ quŽ m‡s; es 
duro contar tanta cosa...parecemos hormigas bien formadas 
como escoltas militares... pero as’ es ahora mismo se–or. Esto no 
va para bien ni para mal...solamente aguantando el calor y 
sudando como los r’os los han estado haciendo desde el 
principio.   

ÁS’ se–or, as’ mero pas—!  

Al ver los ca–ones de surcos de uvas enramadas de todos 
colores... me hace sentir que como soy parte de una cadena de 
mucho tiempo que se hace decir obreros de oro verde y matices 
ovalados. Como dice el dicho, Òes la misma gata pero revolcada 
de diferente formaÓ ...o m‡s o menos as’ dice el dichoÉ  

Òya con tanto trabajo y calor embrutecedor..., los pensamientos 
se fr’en y deslizan hasta el punto de derretirseÉÓ  
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ÁS’ se–orÉ as’ mero es, ni paÕ m‡s ni paÕ menos!  

Los pensamientos se derriten y desaparecen como gusanos en 
manteca. Nom‡s m’relos usted se–or a todos ellos y usted 
d’game, Òpobres almas con manos encalladas de a–os de pura 
friega, dentro y entre los ca–ones de surcos que parecen como 
tiros mineros hasta de milla y mediaÓ ...pero si usted laborea 
se–or, los surcos rectos parecen l’neas inÞnitas ba–adas de 
espejismos bajo el calor; eso hace verlos como formas 
fantasmales y reales a la mismita vez.  

ÁS’ se–or... mesmamente! 

Repetidamente el uvero apuntaba sobre el aire como 
apu–al‡ndolo y enfatizando un punto demasiado importante.    

ÁS’ se–or, siŽntese usted aqu’ con su merced!  

ÁYo lo vi con mis propios ojos que usted ven’a como de prisa y el 
polvo de la tierra lo estaba siguiendo coquetamente! Usted 
parece m‡s o menos como ‡nima errante sin rumboÉ, mucho 
m‡s que este pobre servidor... Ámesmamente! Aqu’ pues se–or, 
esper‡ndolo a usted o mejor dicho, esperando a alguien con 
quien platicar. No me acuerdo cu‡ndo fue la œltima vez que 
platiquŽ con alguien como usted se–or. Aqu’ nom‡s se–or, 
despuŽs de la faena esperando con quien platicar. S’ se–or, no 
me queda otra cosa o mejor dicho, no nos queda otra cosa que 
hacer despuŽs de la gran faena. 

DŽjeme platicarle lo que el viento trae por ac‡ despuŽs de la 
amarrada de uvas. DŽjeme platicarle un poco de todo esto, eso 
de amarrar tent‡culos deslizantes entre alambre, es para guiar 
la millonada de dinero a los bancos de los caciques modernosÉ 

ÁS’ se–or!  
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Eso se hace para la siguiente joda de manos infantiles y hasta 
manos encalladas de ancianos, los cuales alguna vez fueron 
infantesÉ Ámesmamente se–or!  

Como le estaba platicando al principio, pero Ud. ya debe de 
entender que muchas veces las palabras se convierten en 
fantasmas y se derriten con el tiempo y el sol..., bueno..., 
continuaremos nuestra platicadita... as’ como le estaba 
diciendoÉ por desgracia la tierra se abri— y dej— una herida de 
dos a cinco millas de ancho y aproximadamente veinte millas a 
la larga...;  

ÁMaldita sea la herida!  

Palabrea la gente de un tal Valle Nacional donde se embrutece 
a gente como a su servidor. En tal Valle Nacional...estimado 
se–or, los tiros de surcos eran antihumanosÉ all’ solamente 
sal’a gente como yo en cuatro paredes de pinoÉ; cuando les iba 
bien o bien les ibaÉ eran esqueletos bajo las nubes negras de 
aves de rapi–aÉ; dos o tres pasos y ca’an sin hacer ruidoÉ, m‡s 
el œltimo suspiro de su miserable existenciaÉ Ás’ se–or! ..., y esta 
realidad es la hermana de aquella realidadÉ; la œnica diferencia 
es el tiempo y lugar. Aquel diab—lico Valle Nacional, como 
muchos lo llamaban, era angosto, infernal y hasta el viento no 
entraba por miedo, Áy se platicaba que la ßaca sant’sima muerte 
lloraba al igual!  

Imag’nese usted se–or de creer en eso, hasta la ßaca lloraba de 
dolor y ni el dolor consolaba a la ßaca porque la ßaca, se dec’a 
entre los fantasmas, Áque ella misma tambiŽn tra’a una muerte 
en sus espaldasÉ!  

Aqu’ ve usted se–or, no hay mucha diferencia m‡s que el lugar 
y el tiempo. DespuŽs de la amarrada de uvas, sigue la 
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chorrocienta billetera verde en este miserable y abatido valleÉ, 
algo que su servidor no tiene mucho de quŽ decirÉ  

ÁMi desgracia por ser pobre y buen amarradorÉ! 

Este valle de aproximadamente doscientas cincuenta millas de 
ancho y por lo regular y quien quite, de setecientas setenta 
millas de largo es m‡s ancho que aquel Valle Nacional y por eso 
mismo cabe m‡s gente las cuales se convierten en almas 
miserables por la abatida existencia que llevan despuŽs de la 
mentada amarrada. Los adinerados y sus progenitores se tragan 
y se embrutecen con el nŽctar que yo mismo hago despuŽs de la 
amarrada y hasta a veces me siento responsable de su ridiculez 
y por esta responsabilidad la ßaca est‡ junto conmigo 
esperando el momento de recogerme y abrigarme con su 
existenciaÉ, pero uno de estos d’as en un gran descuido me la 
sacudirŽÉÀUd. cree se–or, que esto pueda ser posible? Muchas 
veces veo la sombra de la ßaca y me hago el disimulado y le 
hago la contrase–a del borracho tomador. 

ÁS’ se–or, as’ mero pas—! Ya de esta faena seguir‡ lo que 
normalmente sigue despuŽs de la amarradaÉ se ver‡n m‡s 
sombras deslizantes entre tiros de inÞnitos surcosÉ ÁquŽ vida la 
m’a y la de ellos! Unos por sacar el miserable sustento de todos 
los d’as y otros para embrutecerse sin tener misericordia...a 
todos nos abraza la ßaca por igual, pero en circunstancias 
diferentes. La ßaca anda navegando sin esforzarse por todo 
este valle.  

Esto es m‡s que el mismo inÞerno para todos, ... Ás’ se–orÉ! el 
mismo inÞerno para todos...unos para ganarse el sustento de 
todos los d’as y otros disfrutan del nŽctar y para otros a contar 
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la billeteadaÉ, ellos tambiŽn viven en el vientre de la bestia del  
inÞerno, pero en diferente forma.  

ÁLa cadena es mutua porque se ha vivido en otros tiempos y por 
eso estamos aqu’ mismo usted y su servidor, se–or! 

ÁS’ se–or!, acom—dese un poquito y bœsquese algo en quŽ 
sentarse m‡s c—modo, por estos lugares solamente hay lo que 
se puede encontrar para estar m‡s c—modo. Yo encontrŽ este 
lugar porque lo vi desde mi morada y me gust— para sombrear 
puesto que no hay m‡s que esto, lo que la naturaleza nos da. 
Ella tambiŽn hace lo que puede y muchas veces se detiene, 
busca y encuentra en donde se puede acomodar como usted 
se–or y su servidor. Encuentre su lugar en donde acomodarse 
porque no hay mucho de d—nde escoger...cada quien tiene su 
lugar, pero muchos no saben c—mo escogerlo ni mucho menos 
encontrarlo. Hay que saber c—mo encontrar nuestro propio 
lugar para estar c—modos y no estar miserablemente 
inc—modos. Por eso es que mucha gentuza tiene una breve y 
miserable existencia porque no saben c—mo escoger su lugar.  

ÁS’ se–orÉ, mesmamente as’ pas— y posiblemente as’ pasara por 
el igualÉ, ni m‡s ni menosÉ, se–or, con su merced...! ÀEs usted o 
no es usted, se–or?                            
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TERCER  LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS  

EL CAMINO 
Por Carlos Dom’nguez 

En las tardes, despuŽs de una pesada lluvia, las tejas 
naranjas se tornaban cafŽs con el agua, mientras que se 
hac’an charcos en el asfalto de la fuerte lluvia. El aire se 

sent’a hœmedo, fr’o, pero no hab’a nada que lo pudiera calmar 
como un buen suŽter y un elote en vaso calientito con salsa, 
crema y queso o una taza de champurrado. 

En esas mismas tardes las se–oras mayores sal’an a sus 
banquetas a sentarse, nos ve’an a los m‡s j—venes caminar de 
un lugar a otro, hablaban entre ellas y de vez en cuando nos 
saludaban de Òbuenas tardesÓ o Òbuenas nochesÓ. Hab’a otras 
personas m‡s que a esa hora de la tarde sal’an a comprar pan 
calientito o a comprar lo necesario para la cena o la comida del 
d’a siguiente. Al mismo tiempo, el se–or del pan con su canasto 
recorr’a las calles tratando de vender su pan del d’a. En algunas 
casas, las se–oras pon’an su negocio de frituras, verduras 
preparadas o elotes. De repente algœn carro pasaba y mojaba a 
algunos, pero yo siempre trataba de subir a la banqueta para 
darles espacio para pasar y que no me salpicaran. 

Recuerdo hacer ese recorrido muchas veces. DespuŽs de la 
lluvia, caminar de la casa de mi abuelita a la m’a. En el camino 
usualmente me encontraba a mi abuelito que ven’a de la plaza 
todo empapado a su casa, vistiendo su gorra y chamarra de 

15 



invierno. Tra’a en la mano un cigarro que fumaba y me 
saludaba. 

- ÀYa te vas a la casa? 

- S’, ya me voy. Ya ma–ana regreso. 

- ÀY ya cenaste? - Siempre nos preguntaba a todos sus nietos.  

- No, pero ahorita voy a cenar con mi mam‡. 

- Bueno, ‡ndale pues. 

Y yo segu’a mi camino, no tan largo, a mi casa. 

De vez en cuando me encontraba a personas caminando que 
me saludaban y yo las saludaba a ellas. Nos dec’amos lo comœn: 
Òbuenas nochesÓ. Con el pasar de las personas, la tarde se hac’a 
cada vez m‡s oscura, el cielo se tornaba un azul marino, los 
postes de luz alumbraban las calles y el fr’o se hac’a m‡s 
presente. En cambio, tan pronto como me acercaba a mi casa, el 
olor a tierra mojada inundaba mi camino, los postes de luz se 
hac’an escasos y las calles pavimentadas se convert’an en 
asfalto enlodado por la tierra que hab’a arrastrado la lluvia. 

Sin embargo, las luces brillantes de la plaza alumbraban hasta 
el m‡s oscuro rinc—n. Las pod’a ver desde lejos. La torre de la 
iglesia se pod’a ver tambiŽn con sus blancas paredes. 
Elcampanario blanco reluc’a mucho m‡s en la noche con su 
iluminaci—n y colores claros. En la noche, con las estrellas a lo 
lejos y los sentimientos de cerca, esa luz se convert’a en una 
esperanza. 
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El fr’o persist’a, pero el calor de la caminata lo hac’a m‡s 
llevadero. A cada paso me acercaba m‡s y m‡s a mi destino, a 
mi casa. Y poco a poco lograba ver la silueta de mi otro abuelo, 
sentado fuera de la casa, con su sombrero y chamarra azul 
chillante. Fumaba tambiŽn un cigarro. Tomaba aire y lo soltaba, 
y en el aire se dibujaba el humo que soltaba. En frente de Žl se 
encontraban unos pinos de tama–o medio, unos pinos que con 
su aroma combat’an el olor a cigarro. Esos mismos pinos, junto 
a Žl, se pintaban como siluetas en medio de la noche. 

Me acercaba paso a paso, mis zapatos se ensuciaban con la 
tierra y el lodo, y ve’a cada vez m‡s cerca mi hogar. Eran menos 
las personas que ve’a en mi calle, comparado a la calle 
principal. La noche segu’a oscureciendo, pero el cantar de los 
grillos me hac’a sentir acompa–ado, bienvenido. Las lechuzas, 
por otro lado, marcaban tambiŽn su presencia con su cantar, 
anunciando a todos que era su tiempo de salir y apropiarse del 
lugar. Me sentŽ al lado de mi abuelo, de mi ap‡ como le 
dec’amos algunos de sus nietos, y me dijo: 

- Ya vienes, hijo. 

- S’, ya lleguŽ - Le contestŽ en voz alta para que me escuchara 
bien. 

- Vienes de ancase tu am‡ Carmen Ð Dec’a reÞriŽndose a mi 
abuelita. 

- S’, de all‡ vengo. 

- Lo bueno que no te agarr— la lluvia en el camino porque est‡ 
carajo. 

Y me quedŽ ah’ sentado con Žl por un rato, platicando, viendo a 
una que otra persona pasar. 
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Habl‡bamos de mi pap‡ o sus hermanos, los hijos de mi abuelo. 

Siempre, as’, se repet’a esa caminata, esas pl‡ticas, esas 
sensaciones, esos sabores. Esos mismos paisajes de personas 
caminando por las noches, yendo de un lugar a otro, siguiendo 
su camino, arrop‡ndose del fr’o. 
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MENCIîN HONORêFICA | CATEGORêA: ESCRITORES 
ADULTOS 

YA ESTOY AQUêÉ ÀY 
AHORA QUƒ? 
Por Citlali B. Molina  

No me preguntes por quŽ vine, 
No me preguntes c—mo lleguŽ, 

Ya estoy aqu’. 
No sŽ si en verdad fue mi destino 

O quiz‡ fue un sue–o que nunca so–Ž, 
Pero ya estoy aqu’. 

A veces me culpo, Àser‡ mi castigo? 
A veces me pregunto, ÀquŽ fue lo que pas—? 

Demasiado tarde, porque ya estoy aqu’.  
Fue dif’cil dejar a los m’os 

Y muy doloroso el decirles adi—s 
Aun as’, ya estoy aqu’. 

ÀY ahora quŽ? 
Hay que secarse las l‡grimas, 

Hay que arrancarse la tristeza, 
ÀY ahora quŽ? 

Ninguno te dice lo arduo que es 
Tampoco te cuentan lo inhumano que puede ser 

ÀY ahora quŽ? 
Hay que trabajar sin descansar, 

Y a sentirse impotente por un nuevo idioma  
ÀY ahora quŽ? 

A vivir con muchas reglas, 
A aprender a ser ignorado 
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ÀY ahora quŽ? 
A seguir so–ando por ese futuro mejor  

ÁA seguir adelante paisano! 
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MI HIGADITO 
Por Heidy Sarabia 

En el 2012, mi h’gado comenz— a molestarme, o m‡s bien 
comenz— a llamar mi atenci—n.  Todo comenz— un d’a, 
como cualquier otro, muy comœn y corriente, cuando 

prend’ la televisi—n y vi un programa coreano con subt’tulos en 
inglŽs. Era como ÒS‡bado Gigante,Ó pero con gente famosa de 
Corea, y el show se trataba!de ver quien ten’a el h’gado m‡s 
enfermo de todosÑ hubo pruebas mŽdicas, bromas sobre el 
alcohol, y graÞcas sobre h’gados grasoso. Mi preocupaci—n 
sobre mi propio h’gado comenz— a agravarse.  

Meses despuŽs, mi prima en MŽxico se casaba y me invitaba a 
ser dama junto con su hermana que vive en San JosŽ. Como 
damas, fuimos a probarnos vestidos y decidimos ponernos a 
dieta para vernos muy guapas en vestidos morados idŽnticos. 
Solo una vez antes me hab’a puesto a dieta con mi hermano y 
simplemente no hab’a funcionadoÑ estar con hambre 
perpetua me pon’a de malas. Pero eso hab’a sido a–os atr‡s, 
esperaba que esta vez fuera diferente. 

Era marzo y comencŽ a comer sanamente, dejŽ de consumir 
calor’as vac’as como el alcohol, com’a nueces o claras de huevo 
cuando ten’a hambre, y bajŽ algunos kilos. Iba al lago Merritt 
en Oakland a caminar y correrÑ bajŽ unos kilos m‡s.!  Nos 
fuimos a la boda y pasamos un mes en MŽxico. En la boda, que 
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fue en junio, tuve que tomar una siesta a la mitad de la Þesta 
porque estaba exhaustaÑsent’ que estaba envejeciendo r‡pido. 
Todo el verano estuve exhausta. El h’gado continuaba 
preocup‡ndome.  

Regresamos de la boda y los s’ntomas comenzaron a hacerse 
m‡s aparentes.  PensŽ m‡s seriamente que ten’a un h’gado 
da–ado.  Cansancio extremo y el asco al cepillarme los dientes, 
que siempre he tenido, se hac’a m‡s intenso.! Y un d’a hasta me 
vomitŽ sacando la basura. TratŽ de regresar a mi rutina de 
correr y caminar en el lago Merritt, pero simplemente ya no 
pude correr.  Algo andaba mal y me preocupaba mucho el 
h’gado.  

En julio, Þnalmente fui al doctor y de regreso le llamŽ a mi 
mam‡.!  ÒMam‡, Àest‡s sentada?Ó Le preguntŽ, ÒÁSiŽntate!Ó Le 
ordenŽ. Se sent— e inmediatamente pens— en mi h’gado y las 
malas noticiasÑ ÒÁEstoy embarazada!Ó!  Le anunciŽ.!  ÒEso no es 
enfermedad!Ó Se quej—, pero estaba aliviada de que la noticia no 
fuera sobre mi h’gado. 

Ese Þn de semana me la pasŽ en cama, con dolor de cabezaÑ Áno 
m‡s cafŽ! ComprŽ vitaminas y llamŽ a una amiga para que me 
recomendara un ginec—logo.!  LlamŽ para hacer una cita y la 
recepcionista pregunt—, ÒÀCu‡nto tiempo crees que tienes de 
embarazo?Ó !  No sab’a. Era julio y todo junio estuvimos en 
MŽxicoÑ me hab’a relajadoÑ tal vez me hab’a embarazado en 
MŽxico.!  ÒUn mes tal vez,Ó le dije despuŽs de hacer las 
calculaciones. Hab’a estado casada por 12 a–os y nunca me 
hab’a embarazado. Mi primera cita con la enfermera ser’a en 
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dos semanas. Esas dos semanas me cuidŽ mucho porque le’ que  
el primer trimestre es el de m‡s cuidados. 

Cuando lleguŽ con la enfermera me hizo la misma pregunta, 
ÒÀCu‡nto tiempo crees que tienes de embarazo?Ó Siempre la 
misma respuesta, ÒCreo que me embaracŽ en junio.Ó Ya 
est‡bamos a principios de agosto, as’ es que calculŽ que ten’a 
uno o dos meses de embarazo. Me revis— y me dijo, ÒEste 
embarazo se siente de 20 semanas.Ó 

ÀVeinte semanas? ! Imposible, por lo que hab’a le’do, un 
embarazo dura 40 semanas.  Esto signiÞcaba que yo estaba con 
cinco meses de embarazo. ÁImposible! PensŽ.  Al mirar mi cara 
de asombro e incredulidad, me dijo, ÒLa pr—xima semana te 
ver‡ la doctora y te har‡ un ultrasonido y sabremos con m‡s 
precisi—n cu‡ntas semanas tienes de embarazo.Ó Una semana 
despuŽs regresŽ con la doctora, que por medio del ultrasonido 
midi— un huesito de la pierna del bebŽ y calcul— que estaba en 
la semana nœmero 21 de mi embarazo. El bebŽ nacer’a a 
mediados de diciembre.  Doble sorpresa.  

El resto del embarazo me cuidŽ mucho, com’ muy sanamente, y 
dorm’ todos los d’as en el lado izquierdoÑpara que el bebŽ no 
aplastara y da–ara mi h’gado.  Fue un embarazo muy sano, 
muy r‡pido, y muy sorpresivo.  El parto fue r‡pido tambiŽn.  No 
hubo complicaciones, solo muchos gritos, un par de rasgu–os a 
mi esposo, y un jal—n de saco a mi mam‡Ñpor lo que me 
disculpe despuŽs. Quetzalito naci— muy sano, en un d’a muy 
especial, un 12 de diciembre, del 2012. Y naci— en la bolsa 
amni—ticaÑalgo poco comœn, igual que el embarazo. 
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UN HECHO 
SENCILLO 
Por Edward Hill  

Soy hombre,  

quien tiene brazos, no alas  

que no permiten volar como avi—n ni p‡jaro  

solo para recoger la basura  

en tr‡nsito de un cubo al otro.  

Lo m‡s importante en la vida es poder dormirse f‡cilmente. 
Sin estrŽs, sin dar vueltas y vueltas acompa–adas de 
peque–as miradas anhelantes al reloj despiadado de tu 

mesita de noche que sigue extrayŽndote los minutos del alma 
como si fueran sangre maldita. Si no te puedes dormir 
f‡cilmente, se arruinar‡ la vida. Yo, personalmente, siempre 
me he dormido mejor en los aviones. No sŽ por quŽ; siempre me 
pongo somnolienta tan pronto como se quite aquella se–al de 
cinturones. La vida a los 15.000 pies realmente no es la misma 
que tenemos en la tierra; llena de ansiedad y temor que ya ha 
estado fuera de control. 
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ÀConoces aquel ruido que se puede escuchar dentro de la 
cabina del avi—n? Por cierto, es bien dif’cil de describir, pero se 
llama el ruido Brown. No se llama as’ por el color, como estar‡ 
pensando, sino el nombre del cient’Þco que lo hab’a 
descubierto (o inventado, depende de su interpretaci—n). Suena 
como el mar, pero en realidad es una mezcla de varias 
frecuencias cuya suma se representa por un sonido que puede 
tranquilizar hasta los brutos m‡s salvajes.  

S’ entiendo muy bien que hay (y siempre habr‡) mucha gente 
que no le gusta volar, para decirlo a la ligera, pero tambiŽn 
entiendo que hay unos que representan el polo opuesto. La 
tierra es la que le da m‡s ansiedad que todo; volar signiÞca estar 
libre, seguro, y muy bien cuidado (bueno, al Þn y al cabo, has 
acabado pagando un ojo de la cara as’ que debes de estar bien 
cuidado). No m‡s es que la mayor’a de gente todav’a no se ha 
dado cuenta de que s’ de verdad le gusta volar porque han 
mirado im‡genes y Þlmaciones del Hindenburg y del 11 de 
septiembre y, como dicen, nunca se podr‡n olvidar de tales 
horrores (aunque la verdad es que nunca han tratado en 
realidad).  

ÀPero c—mo se mide el temor, de todas maneras? Quiz‡s se 
pueda decir que los audaces son los que no entienden la 
valent’a para empezar, ya que es su estado predeterminado. 
Bueno, en ese momento, al llegar a la altura de 15.000 pies, has 
llegado a la autorrealizaci—n del objetivo general de la raza 
humana: 
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Volar a travŽs de las nubes, un lugar que, por todas las cuentas, 
nosotros seres humanos nunca habr’amos debido ver. Es llegar 
a conocerse a s’ mismo porque el ruido de Brown te deja la 
mente entrar a aquel estado mental puro y libre de todas las 
distracciones de la tierra y el pandemonio que traen una y otra 
vez.  

Y si el avi—n choca y tœ pasas a fallecer en el choque, bueno, 
quŽ buena suerte tendr‡s tœ, viendo c—mo el universo ha 
escogido esa manera para matarte en vez de otro m‡s salvaje 
como choque de carro o algo as’. QuŽ agradecido estar‡s que te 
has muerto volando por el aire en uno de los inventos m‡s 
asombrosos de nuestra especie y de muestras de ingenuidad 
humana que nunca ha habido. Ese hecho sencillo debe de 
dejarte dormir f‡cilmente, si no hay nada m‡s que puede. 
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LOS BORRACHOS 
Por Antonio Losada 

La tarde sevillana quer’a cambiar de nombre y llamarse 
noche. El invierno hispalense quer’a quitarse el cuello de 
lechuguilla, las calzas, el jub—n y la capa para encender la 

primavera de piel de olivo con ropa de retazos. El aire no ten’a 
nombre y un joven pintor de Sevilla le dio nombres para que no 
pasara desapercibido y an—nimo. Un r’o que cambiara de 
nombre siglos atr‡s siempre se desped’a en silencio de la Torre 
del Oro y de la Giralda. Los puentes con sus bocas abiertas 
daban muletazos naturales a las aguas taurinas del 
Guadalquivir. Y Sevilla en el mundo de los bajos fondos no 
entend’a la jerga de su nombre, Babilonia. 

Esa tarde primaveral las tabernas del puerto empezaban su 
adoraci—n a Baco. Sus Þeles amigos, como si a la Romer’a del 
Roc’o fueran, en peregrinaci—n se acercaban a las ermitas del 
dios cŽltico. Pero este Baco sevillano era andaluz. Las vi–as, los 
p‡mpanos, las uvas y las parras lo eran. Los dioses lo saben 
todo, lo ven todo, viven donde quieren y hacen lo que quieren; 
y este Baco no era diferente sino imprevisible, si el adjetivo 
et’lico rondaba en el aire. 

Era rey de p’caros y mendigos y pr’ncipe nocturno de muchos 
personajes de la Žpoca. Muchas noches el r’o parec’a de vino y 
sangre. Vino y dinero, sin este no hab’a aquel. RuÞanes, 
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malhechores, delincuentes y desalmados aÞlaban la mente y 
adoraban la recompensa de sus cr’menes. 

 
Esa tarde sevillana, dorada y luminosa de pinceladas decididas, 
se reunieron cerca del r’o, a la sombra de una parra, la ßor y 
nata de la mendicidad sevillana. El joven Baco, como un 
monopolio divino, repart’a placeres y honores. Sentado en su 
trono de vino parec’a aœn m‡s divino. En tazones, jarras y 
vasos llenos de su aliento, los labios daban besos de ensue–os 
ef’meros y de consecuencias livianas, pero en exceso, 
embriagadoras. 

El d’a lo hab’an pasado estos adoradores de Baco sin pena ni 
gloria adulterando aceite y miel que hab’an robado a un 
hidalgo de regreso a su cortijo a las afueras de Sevilla. El abatido 
hombre en seguida dio por Þnalizada la contienda verbal, 
contento de haber salido con vida y presura del agobio 
picaresco. Le hab’an pedido la ÒpelotaÓ, la bolsa o la vida, y, con 
gusto, se la dio a los desalmados a sabiendas de que estaba vac’a 
porque todas las monedas las hab’a cambiado por el aceite y la 
miel que llevaba en la carreta. Sus dos criados salieron 
corriendo nada m‡s ver a los ruÞanes. Lo hicieron a instancias 
del hidalgo, temeroso de lo peor, temeroso por sus vidas. ƒl, 
resignado a su destino, ped’a la no violencia del asalto y con 
honor se la concedieron en la humillaci—n del momento. Los 
cacos se conformaron con la mercanc’a, que era mucha, y no les 
import— la falta de monedas. 

Ahora y de rodillas ante Baco, uno de los asaltadores recib’a su 
corona de p‡mpanos. Con la daga a la espalda, cuidadosamente 
colocada en la correa de cuero de la cintura, miraba a un  
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gorri—n picotear uvas secas en el suelo. El honor de esta ocasi—n 
no era mayor ni menor que el de otras muchas ocasiones. Uno 
por uno la cuadrilla recib’a la corona de la embriaguez, la 
corona de la felicidad mundanal. Cuanto m‡s felices eran, y se 
cre’an, m‡s miserables eran sus ojos y sus rostros. 

Baco penetr— por sus bocas y se desvaneci— el tiempo. Era igual 
la hora que fuese y el lugar tambiŽn. El discurso divino no 
entraba por un o’do y sal’a por el otro. Tampoco entraba por los 
ojos de luna y olivo, sino que entraba por la boca l’quida y, 
algunas gotas, por la nariz gaseosa y colorada. Sus palabras 
alcoh—licas eran met‡foras ardientes de eßuvios intoxicadores. 
Si dec’a que un r’o de vida mor’a en el mar inÞnito, quer’a decir 
que el vino, Žl mismo, pod’a desaparecer en cualquier 
momento. Nadie ten’a poder sobre Žl porque el vino acababa 
por acabarse. El mar inÞnito era la desesperaci—n y la 
desaparici—n. Por eso nunca miraba a los ojos de nadie. Miraba 
al inÞnito sabedor de su destino. 

Antes de reunirse con los delincuentes y p’caros velazque–os 
Baco, omnipresente y con su poder violento en el aliento de 
otros, hab’a estado presente en uno de los apedreados a las 
puertas de la ciudad y en una de las murallas donde tambiŽn el 
acero se manch— con gotas tintas. Valentones, espadachines y 
matadores, gentes a las que los alguaciles no se atrev’an a 
cambiar de nombre, se enfrentaban con hondas para 
apedrearse. Bandas rivales se citaban a la tarde para ajustar 
cuentas, negocios confusos de poder’o criminal. En ese mundo 
bajo y de promesas rotas un d’a uno era amigo y al siguiente 
traidor. Baco ten’a mucho que decir al respecto. Estaba 
acostumbrado al elogio que en exceso le hac’a enfurecer. Al 
Þnal de las noches, cuando las botas tocaban tierra m‡s de  
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tal—n que de puntera y los ojos andaban m‡s cerrados que 
abiertos, Baco dejaba a pocos alegre y todos se sent’an m‡s 
humanos que divinos. A veces algunos volv’an al polvo, de 
donde hab’an venido. 

Esta divinidad vin’cola, hecha hombre joven y de mirada 
perdida, era amigo de la buena mesa tambiŽn. Gonzalo de 
Berceo, muchos a–os (quiz‡s fueron segundos aquella tarde) 
antes que el maestro Diego, dec’a que hablar con el vecino bien 
vale una copa de buen vino. A–os despuŽs, quiz‡s segundos, se 
escuch— a Julio Iglesias cantar que a Žl le gusta el vino tambiŽn. 
ÁCu‡ntos amigos tiene Baco y cu‡ntos ten’a en la Sevilla de 
Vel‡zquez! 
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A VECES 
Por Marina G. de la Cruz Ram’rez 

Es triste que siempre vivo con inseguridades. Es triste que 
no sŽ quŽ puedo ser con mi carrera. Yo admiro tanto a esas 
personas que desde muy temprana edad ya saben quŽ 

quieren ser. Eso es fascinante que ya tienen algo en mente. Y 
ahorita, nada m‡s pienso, ÀquŽ estoy haciendo mal? ÀPor quŽ no 
sŽ quŽ puedo ser? Porque no tengo algo en mente. Soy tan 
insegura casi para todo lo que hago. Tampoco me quiero 
menospreciar. No me puedo hacer sentir mal por todo lo que 
haga. A veces pienso que hay algunas personas que quisieran 
tener lo que uno tiene, y uno todav’a quej‡ndose por lo que 
tiene. Uno nunca est‡ conforme con lo que tiene. 

Recuerdo que cuando era peque–a o, mejor dicho, m‡s joven 
quer’a ser maestra, pero de primaria. Recuerdo que antes me 
gustaba jugar a la maestra. Yo era la maestra y mis alumnos 
eran mis hermanitos. ÁQuŽ tiempos! ÁC—mo cambian las cosas! 
De repente, se me ha olvidado quŽ quiero ser de grande. Ahora 
que ya soy una adulta, no sŽ quŽ quiero estudiar ni quŽ carrera 

quiero. A veces siento, que hubiera hecho m‡s cosas de joven y 
tener experiencia en lo que quer’a ser. Al escribir mis opiniones 
quisiera tener una soluci—n para darme cuenta de quŽ quiero 
estudiar. 
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A veces siento que no sirvo para nada, pero no debo pensar as’. 
Al contrario, debo valorarme y mucho. Me debo amar, querer y 
no menospreciar. No debo subestimarme a m’ misma. Yo debo 
tener en mente que no soy una mala persona, que no soy la 
œnica en el mundo que tiene problemas. As’ es la vida, dijera mi 
pap‡, hay que sufrir para merecer. Tiene raz—n. La vida no es 
f‡cil. Hay tantas cosas que no me parecen bien. Pero, yo no soy 
nadie para cambiarlas. Hay veces que me rio, me entristezco, 
hago como si estuviese hablando con alguien invisible. A veces 
pienso que estoy loca, pero lo hago para a veces distraerme y no 
sentirme sola. Yo no tengo muchos amigos o amigas. Yo casi 
todo el tiempo he andado sola. Creo que al estar uno solo, hasta 
te puedes llegar a enamorar de la soledad. 

A veces nos imaginamos cosas que uno piensa que nunca van a 
pasar, pero uno nunca sabe. Uno solo piensa demasiado las 
cosas, y a veces eso te hace mucho da–o. Yo he tratado de no 
pensar las cosas demasiado. Yo ahorita dirŽ que no puedo 
hacerlo, pero la verdad, si tœ no lo haces, quiŽn lo har‡ por ti. 
Acaso no piensas que eso te hace verte como una persona dŽbil, 
y es como si est‡s dejando que la gente se aproveche de ti, y por 
supuesto que eso no est‡ nada bien. Una vez por m‡s que 
sientas que no puedes, tienes que agarrar valor y decir que s’ 
puedes. Uno debe de darse el amor, valent’a, y el apoyo propio. 
Nadie lo har‡ m‡s que tœ. Tœ eres el responsable de tus actos, 
decisiones, de todo lo que hagas. Todo depende de ti, que 
cuando hagas algo, y si te sale bien o mal, no culpes a los dem‡s. 

ÀPor quŽ culpar a los dem‡s? No es necesario. Tampoco estoy 
diciendo que cargues toda la culpa contigo. Solo a veces 
tenemos que aprender de nuestros errores, aceptarlos y 
dejarlos ir, que la vida sigue. Poco a poco he aprendido que la 
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vida es prestada, que solo se vive una vez. Es triste, pero es la 
verdad. As’ que nada m‡s recordar esto me hace pensar que a 
veces estoy malgastando la vida, cuando en realidad no debe 
ser as’. La vida es corta, yo sŽ que cada quien tiene un destino o 
vida diferente, pero a veces pienso que si queremos lograr 
nuestros sue–os, hay que luchar por ellos porque apenas le’ 
esto que dice: Òsi no luchas por lo que quieres, no mereces estar 
donde quieres.Ó Esto es muy cierto porque a veces uno se queja 
bastante, y sigue con las quejas, Ày quŽ haces? Nada. 

Solo te sigues quejando, y as’ pues no. Haciendo nada, no te va a 
llevar adonde tœ quieres. Uno debe tratar, y si no salen las cosas 
como uno quiere, pues solo queda seguir intent‡ndolo. Poco a 
poquito. A veces uno ya quiere que pasen las cosas, que ya 
pasen los a–os, pero a lo œltimo, cuando pasa eso, Àque 
sentimos? Pues ya pas—. A veces despuŽs nos arrepentimos. 
DespuŽs uno quiere que el tiempo se vaya para atr‡s, pero pues 
a veces tenemos que entender o aceptar que eso no se puede, 
que ya es muy tarde.  

A veces c—mo quisiŽramos que pasara todo lo que uno piensa. 
Lo que sucede en nuestra mente. Pero pues no. QuŽ l‡stima. 
Bueno, tal vez algunas cosas s’ suelen llegar a pasar. Como digo, 
uno nunca sabe. A veces me pongo a pensar que as’ como todos 
tenemos sue–os, no todos llegamos a cumplirlos. Solo me hace 
recordar que por eso dicen que el lugar m‡s rico del mundo es 
el cementerio, el pante—n. Es incre’ble y triste a la vez, pero 
luego que lo piensas cuidadosamente, te das cuenta por quŽ. 
Esto es cierto porque ah’ es donde se acabaron los sue–os. Es 
triste, muy triste. Tal vez estoy mal en la respuesta, pero quiero 
pensar que as’ es. Habr‡ muchas respuestas sobre este tema, 

33 



pero siento en este momento que si empiezo a dar las razones  
por quŽ, no voy a terminar de explicarlas. 

Reßexionar sobre la vida, para m’ no es nada f‡cil, pero cuando 
empiezo, no quiero parar. Me pasar’a todo el d’a escribiendo 
acerca de mi vida o de la vida, pero tambiŽn es importante 
tomar un descanso, respirar para agarrar m‡s fuerzas para 
seguir escribiendo. A m’ no se me hace tan dif’cil escribir mis 
pensamientos. Para m’, escribir mis pensamientos, es algo 
especial y œnico. No me aburre f‡cilmente, para m’ esto es mi 
pasatiempo. Lo amo. 
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GUARDIANES DE 
ç NGELES EN 
CALIFORNIA 
Por Patricia Arellano  

Soy u na def ens o ra de de re c h o s de n i –o s c o n 
discapacidades, inspirada en la experiencia que vivo 
junto a mi hijo de casi 18 a–os. Soy feliz viŽndolo crecer y 

d e s a r ro l l ‡ n d o s e s o r p re s i va m e n t e b i e n . Re c a l c o 
sorpresivamente porque cuando fue diagnosticado me dijeron 
que podr’a ser mudo y quedarse en esa condici—n toda la vida, 
pues no reaccionaba a sus tratamientos tempranos. En realidad, 
yo no ten’a mucho conocimiento al respecto, ni siquiera hab’a 
visto la pel’cula "Rain Man", la cual hace referencia a un adulto 
de m‡s o menos 30 a–os, con autismo, y enfrenta diferentes 
situaciones de forma extra–a. 

Luego de eso, empecŽ a investigar acerca de c—mo podr’a 
ayudarlo, fui a foros en internet, aprend’ mucho mediante 
libros, consejer’a, mesas redondas, terapias, etc. No pod’a 
quedarme de brazos cruzados al verlo con tantas limitaciones, 
frustraciones de comunicaci—n y problemas sensoriales que 
solo yo y las terapistas de ABA (programa de intervenci—n 
intensivo de comportamiento) pod’amos entender. Fue luchar 
contra muchas batallas y adversidades en casa y fuera de ella. 
Ten’a un esposo alcoh—lico que lo hac’a todo m‡s dif’cil y 
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entend’ que mi hijo era primero que todo y que si no actuaba 
r‡pido, efectivamente hubiese quedado mudo, sin ningœn 
refuerzo por parte m’a y de los programas a los que fue 
sometido para mejorar su calidad de vida. Creo que he logrado 
muchos avances con Žl y su refugio es la mœsica. Actualmente 
Žl es mœsico, le encanta el piano desde los 7 a–os y demostr— a 
muchos que la œltima palabra la ten’a Žl y no los mŽdicos. 

Mis vivencias fuertes y desagradables, las convert’ en 
inspiraci—n a travŽs de mi dolor. Siempre me hizo feliz ayudar 
al pr—jimo. Entonces empecŽ a ayudar a ni–os como mi hijo, a 
ni–os que parec’an de alguna necesidad especial. A travŽs de 
sus padres empecŽ a enterarme de sus padecimientos, sean 
f’sico, motrices, o hasta de personalidad. Me volv’ en 
observadora y me atrev’ a aconsejar a travŽs de mi fuerte 
experiencia con mi propio hijo. Y a pesar que estoy consciente 
de que no ha sido nada f‡cil y se necesita mucho coraje y 
criterio personal para cambiar un destino, siento que he sido 
guiada para esta misi—n (la que descubr’ es la m’a en esta vida). 
Mi misi—n se llama Guardianes de çngeles en California. 

As’ fue que naci— mi proyecto personal, organizaci—n aun no 
pœblica, pero muy activa por m‡s de una dŽcada.  Convert’ mi 
vida en una misi—n de mejorar la vida de ni–os que viven en el 
mundo del autismo, y otros trastornos neurol—gicos o 
condiciones mentales. 

Mi historia es muy dram‡tica y desgarradora, si escribiera todo 
lo que pasŽ por 18 a–os de mi vida, 12 aislada de gente y con 
una vida personal dif’cil, pues me he levantado despuŽs de 
enfrentar violencia domŽstica y abuso de todo tipo. Creo en 
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realidad que mis hijos y los ni–os con discapacidades me han 
dado fuerza para seguir en este camino. 

Es por eso que quiero inspirar a otras madres o padres que 
pasan por esto que yo pasŽ, por la violencia domŽstica, por la 
tristeza de recibir el diagn—stico temporal o permanente de 
discapacidad de un hijo, de tener que enfrentar un idioma que 
no es el primario, una sociedad diferente con buenos y no tan 
bueno ejemplos. o diferente forma de expresi—n.  

Es por esto que escribo este relato, para que las personas que 
estŽn pasando por situaciones dif’ciles, extra–as, abusivas, 
tristes o injustas; sepan que hay una salida buena sin necesidad 
de auto culparse o destruirse por ello. 

Actualmente tengo ni–os no solo de California, sino tambiŽn de 
Minnesota, Georgia, Florida y otros estados. Gracias a 
recomendaciones de personas que ayudŽ. No cobro porque es 
mi manera de decir gracias a otros guardianes que me 
ayudaron con mi angelito divino, mi hijo con autismo que hoy 
est‡ pr—ximo a cumplir 18 a–os. Se acaba de graduar de la 
secundaria y en junio empieza la universidad y su primera 
clase es piano, empezando el camino a ser un productor musical 
y mucho m‡s. Eso mismo es lo que deseo para quienes guio y 
son parte de esta misi—n, que cumplan sus deseos y que 
mejoren su calidad de vida. 
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CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS 

MI MƒXICO LINDO 
Por Elvira Ceniceros del Valle 

ÁMŽxico hermoso, 
pa’s de mis amores!, 

que te pintas de colores 
y te miras asombroso. 

Tierra bella, tierra noble, 
que al o’r de aquel tambor, redoble, 

de tu himno tan solemne 
y tan sonoro, anuncia tu grandeza 

con un coro. 

Por tu hermosura que deleita la pupila, 
al contemplar tu belleza en los paisajes 

y monumentos, como el del P’pila, 
los ediÞcios y la gente en sus carruajes, 

ÁEl coraz—n me rebosa de contento! 
ÁMŽxico bello, tierra de cantores!, 

que invita a que aßore el sentimiento 
y a disfrutar su canci—n y sus albores. 

Te adornan mil colores en verano y primavera; 
y por tus campos se contemplan los verdores, 

incitando en sus caminos por doquiera 
a transitar en sus jardines y entre ßores. 

ÁPa’s de ensue–o y de deleites  
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que me hace suspirar al recordarte!, 
pues mi anhelo es volver a contemplarte 
y caminar por tus calles con mis caites. 

Sentir de nuevo de tus playas esa brisa, 
Áacarici‡ndome la faz con gran ternura! 

que me enamora, y me arrebata una sonrisa; 
por ti, a mi Dios yo le doy gracias con premura. 

Tu gente noble y de coraz—n sincero, 
lleva emblema de ser muy hospedadores; 

da su amistad al vecino, al extranjero, 
nunca olvidando su cultura y sus pudores. 

Amo a mi pueblo, y a Dios pongo por testigo 
que rogarŽ, de la angustia sea librado; 

que el que a Žl venga, s—lo quiera ser amigo 

y de mi tierra tambiŽn quede enamorado. 

ÁViva MŽxico! 
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CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS 

PAGANDO CON 
ƒXITO LAS 
LçGRIMAS DE 
MAMç 
Por Delia Zamudio 

Mi Žxito acadŽmico ha causado muchas l‡grimas, 
especialmente de mam‡, quien aunque parec’a un roble, 
en el fondo ten’a un Òcoraz—n de polloÓ que a veces se 

desmoronaba pero renac’a con m‡s fuerza. Mi mam‡ ha sido 
mi pilar, mi sostŽn, mi motivaci—n y mi ejemplo a seguir. Me 
promet’ a m’ misma que un d’a pagar’a con Žxito todas las 
l‡grimas que derram— por mi causa, por querer que yo lograra 
mi sue–o de ser maestra. 

Cuando yo ten’a 16 a–os de edad, mi mam‡ me demostr— que 
aœn contra viento y marea, defender’a y apoyar’a mi sue–o de 
Òllegar a ser alguien en la vidaÓ saliendo de mi pueblo natalÑLas 
J’camas, municipio de Valle de Santiago, en MŽxicoÑpara 
aventurarme a la ciudad y continuar con mi educaci—n 
preparatoria, que ser’a mi primer paso para lograr mi sue–o. 

Todo se lo debo a mi maestro de la secundaria, DelÞno Garc’a, 
quien vio potencial en m’. ƒl me anim— a bailar, cantar y 
declamar en la escuela y competir con otras escuelas de la zona.  
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ƒl no s—lo convenci— a mi mam‡ de que conÞara en m’, sino que 
personalmente me llev— a la ciudad a registrarme en la 
preparatoria. ÁHasta fue capaz de pagar la cuota de inscripci—n y 
el primer semestre! ÀQuiŽn hace eso por sus estudiantes? Si no 
hubiera sido por Žl, yo estuviera como se esperaba en mi 
pueblo: Ácasada y con diez hijos! SŽ que suena una locura y 
exageraci—n, pero era mi realidad. 

Aœn hoy enjugo mis l‡grimas al recordar las tantas veces que 
mi mam‡ me dijo ÒSe me meti— una basurita en el ojoÓ cuando 
se nublaban sus ojos cada vez que me dejaba en la parada del 
autobœs del pueblo. Era un ritual. Cada lunes por la ma–ana, 
camin‡bamos m‡s de una milla desde la casaÑsituada en la 
falda de la monta–a del pueblo. Solo hab’a un cami—n, el del 
GŸero, siempre y cuando las condiciones clim‡ticas lo 
permit’an porque si llov’a, se cancelaba el viaje. 

Viajar en el cami—n ÒpolleroÓ como le dec’anÑporque 
literalmente transportaba pollosÑera una odisea. Muchos 
ten’amos que viajar en el pasillo, sostenidos de los tubos para 
no caerse encima de otros pasajeros. Varias veces llegaba a la 
ciudad con n‡useas y a veces vomitando debido a los 
movimientos bruscos del cami—n. A pesar del traqueteo del 
viaje, al llegar a la ciudad, me recordaba que ten’a un sue–o quŽ 
cumplir. Me sent’a la hero’na de mi generaci—n escolar. 

ƒramos solo 13 estudiantes, de los cuales solo dos continuamos 
estudiando: Eva Garc’a, quien solo termin— la preparatoria y 
regres— al pueblo y yo, que volŽ m‡s alto para conseguir mi 
sue–o. Me quedaba en la ciudad toda la semana. Cada viernes, 
al terminar las clases del CONALEP (colegio vocacional y  
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preparatoria donde yo asist’a), me apuraba a dejar mis œtiles 
escolares en ÒLa casa de los estudiantesÓ donde me hospedada. 
Tomaba r‡pidamente mi maleta para alcanzar el cami—n de 
regreso a casa para pasar el Þn de semana con la familia. As’ 
fue por 5 a–os. 

Las l‡grimas de mam‡ ten’an un causante. Todo comenz— con 
la casera donde me hospedaba, do–a Mati. Ella nos obligaba a 
decirle t’a para no tener que reportar que ganaba dinero 
hospedando se–oritas colegialas. Mati era una setentona, 
solterona cascarrabias que hospedaba a 16 chicas de 15 a 20 
a–os de edad. Nos apilaba en una habitaci—n larga, donde 
apenas si cab’an los catres (peque–as camas doblables con una 
colchoneta) y un peque–o espacio para poner la ropa, los 
zapatos y los œtiles escolares que ten’amos. La casa ten’a dos 
habitaciones, una para Mati y la otra para las chicas. Ten’a sus 
chicas favoritas que le Òhac’an la barbaÓ o granjeaban para 
tener privilegios como usar su ba–o y no tener que hacer largas 
Þlas para asearse y ba–arse en el ba–o compartido. Hab’a dos 
cocinas, una vieja, sin puerta, sin refrigerador y con una estufa 
muy peque–a donde las chicas cocinaban y otra de Mati, bien 
equipada, a la cual entraban sus ÒconsentidasÓ. Esas chicas 
ten’an el privilegio de guardar su comida en un refrigerador y 
cocinar m‡s r‡pido, lo que les ahorraba mucho tiempo para 
hacer otras cosas. 

Por supuesto, yo no estaba en la lista de las consentidas. De 
hecho, era una de las de la Òlista negraÓ en la que se inclu’a a las 
chicas m‡s pobres, cuyas madres no pod’an granjearse a Mati 
llev‡ndole fruta, tortillas, pollos etc. Una anŽcdota que 
recuerdo fue cuando olvidŽ mi llave para entrar a la casa. Tuve 
que tocar a su ventana para que me abriera. DespuŽs de un 
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largo rato, sali— furiosa y dijo Òseguramente nunca te 
ense–aron a respetar las reglas de una casa. De seguro tu madre 
no te educaÓ. Con respeto, le respond’ que no se metiera con mi 
madre. Desde ese d’a, me hizo la vida imposible. Por ejemplo, 
no me dejaba cocinar y ten’a que comer en el mercado de la 
ciudad y a veces no ten’a dinero. Me dejaba ba–ar hasta el Þnal 
para que al Þnal dejara impecable el ba–o. Constantemente me 
criticaba delante de las dem‡s y yo lloraba a solas al sentirme 
desamparada. Como si no fuera suÞciente, le daba constantes 
quejas a mi pobre madre que aguantaba todo por tal de que no 
me ÒcorrieranÓ de la casa. ÁEl cielo sabe que por mi madre 
aguantŽ hasta donde pude! DespuŽs de todo, no era de hierro. Y 
un d’a recordŽ que ÒRodando las piedras se encuentranÓ. Y as’ 
fue que ÒrodŽÓ por varias casas de hospedaje hasta que encontrŽ 
a la se–ora Mento, que me Òadopt—Ó como si fuera su hija, hasta 
mi graduaci—n de la prepa. Ahora que tengo Žxito acadŽmico, 
cambio las l‡grimas que mi madre derram—, por sonrisas al 
verme gozar de los frutos de mi esfuerzo y su apoyo. 
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CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS 

QUIZçS A TRAVƒS 
DE COVID-19 
Por Mar’a Elena Gonz‡lez 

El virus de Covid-19, se present— ante el mundo sin invitaci—n,  
les exigi— a sus habitantes, interrumpir sus vidas sin 

provocaci—n, 
la gente culta sugiri— analizar la situaci—n, con reßexi—n, 

personas de todas las edades, permanecieron en confusi—n, 
se pidi— quedarse en casa y vivir con atenci—n. 

Quiz‡s era un llamado de autoevaluaci—n, 
por no abrazar ni besar, a las personas de coraz—n, 

a las que est‡n ah’, siempre pendientes en contemplaci—n, 
de todo detalle, para que tu mundo sea estable, 

y est‡n encantadas de apoyar, pero sin apreciaci—n. 

Posiblemente se decidi— ignorar aquellas mascotas, 
las que sufren por abandono, por representar una cuota, 

los animales tambiŽn merecen respeto, 
ya que son criaturas creadas por completo, 

pero se les maltrata como al mismo alfabeto. 

A lo mejor no se ayud— a las personas necesitadas, 
a las que son ignoradas y atropelladas sin consideraci—n,  

por ser, pensar, actuar y hablar diferente a los dem‡s, 
se les humill—, avergonz—, en ocasiones se les amenaz—, 

y se les deprimi— sin deliberaci—n. 
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Tal vez, no se estaba agradecido con la vida, ni con nada,  
a lo mejor los cumplea–os y de m‡s eventos, 

solo eran festejos disparejos, 
que no eran celebrados para estar contentos, 

sin la espera de obsequios hambrientos. 

Quiz‡ cada Navidad, se olvid— de celebrar al redentor, 
como raz—n principal, para poder honrar al creador, 

solo se pensaba en gastar y en maltratar, 
el cantar y el convivir en paz, se quedaba siempre atr‡s, 

sin contar con una actitud de bienaventurar. 

Quiz‡s, a muchas personas no les gustaba trabajar, 
es por ello, que se quejaban y no lograban avanzar, 

el servir a los dem‡s, era complicado hacerlo, sin cobrar, 
la costumbre de renegar se adopt— sin meditar, 

sin tomar en cuenta, que tener empleo signiÞca profesar. 

A lo mejor tampoco, se apreciaba a los trabajadores esenciales,  
aun sabiendo que arriesgan sus vidas, como educacionales, 

no se pensaba que estos elementos, aparte de tener una 
educaci—n, 

se les entrena para estar siempre en disposici—n, 
de todo aquel que necesita atenci—n, o se encuentra en 

descontrol. 

A lo mejor, las gentes se deprim’an mucho sin raz—n, 
y a sus vidas se les trataba como una quemaz—n, 

sin tener motivaci—n, por la superaci—n, 
por perseguir esa lucha de ser mejor, 

de aprender a so–ar y a despegar con maduraci—n. 

Quiz‡s, no se apreciaban los sacriÞcios de los estudiantes,  
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aquellos que sue–an con una educaci—n, 
para apoyar a sus familias y a la naci—n, 

para ellos el continuar enfocados, era su œnica opci—n, 
ya que el sobrevivir y aprobar toda examinaci—n, era su pasi—n.  

Tal vez, el juzgar y criticar a los dem‡s, se volvi— recreaci—n, 
a lo mejor se estaba celoso, de aquellos que triunfaban de 

coraz—n, 
solo personas t—xicas son las que viven, para la destrucci—n, 

de todo buen ciudadano, sin meditaci—n, 
sin tomar en cuenta su dedicaci—n, ni reputaci—n. 

Entonces de la nada, el mundo se paraliz—, 
sufri—, y fue cuando extra–—, 

todo aquello que le interrumpi—, 
hasta lo m‡s m’nimo que le molest—, 

enfad—, irrit—, dese— y exclam—. 

DespuŽs de un a–o, el universo se recuper—, 
se sinti— un poco fuerte y se decidi—, 

por vivir nuevamente, bajo observaci—n, 
con un poco de cuidado, pero con emoci—n, 

para obtener todas aquellas vivencias, de las que se perdi—. 
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CATEGORêA: ESCRITORES ADULTOS 

EL VERDADERO 
AMOR 
Por Beatriz GutiŽrrez 

ÒEl amor es ciegoÓ, ÒNo hay peor ciego que el que no quiera 
verÓ, son algunos de los dichos m‡s comunes que 
escuchamos con respeto al amor plat—nico, al amor 

imposible, o al amor mal correspondido. Cuando decidimos 
amar, estamos optando por el sufrimiento ya que como seres 
humanos nuestra humanidad nos hace vulnerables a ser 
heridos y lastimar a los dem‡s. La sociedad actual nos ense–a 
que el amor es recibir lo justo, lo que te mereces, lo material, y 
lo que tœ quieres; mas en cambio, nosotros no estamos 
dispuestos a dar todo eso. Es tan f‡cil asociar el verdadero amor 
con tener una pareja quien se desviva por ti, pero muy pocas 
veces nos ponemos a reßexionar que es un amor fantasma 
porque queremos lo que muchas veces no estamos dispuestos a 
otorgar. 

El verdadero amor es estar presente a pesar de la adversidad, el 
verdadero amor es el sacriÞcio rotundo, el verdadero amor es 
creer en los dem‡s a pesar de que una y otra vez te defraudan, 
el verdadero amor es creer que mejores tiempos vendr‡n, el 
verdadero amor es decirte las verdades cuando lo necesitas, el 
verdadero amor es misericordioso a pesar de las cosas de la 
vida, el verdadero amor es encontrar la fe y una lista inÞnita de 
alguien quien a pesar de tu maldad te ama porque toma tu 
desorden para crear un Þnal nuevo. 
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El verdadero amor incondicional est‡ en tus manos cada d’a, 
cada minuto, y cada segundo. Solo necesitas encontrar un 
cachito de la naturaleza para recordar el gran amor que tu 
creador tiene por ti. Solo que nuestra humanidad opaca esa 
muestra de amor a travŽs de la naturaleza con lo urbano. Si 
necesitas sentir el verdadero amor, solo busca una planta, un 
‡rbol, un p‡jaro, una gota de agua para saber que en la cruz 
alguien te demostr— el verdadero amor sin pedirte nada a 
cambio. 

En el a–o 2007, justo antes de completar mi tercer a–o de la 
universidad, me lleg— un antojo de un Banana Split. No pod’a 
dejar de pensar en comer el rico y delicioso helado. As’ que le 
ped’ a una amiga que me acompa–ara a la never’a local. 
Cuando entramos, esa amiga tuvo que ir al restaurante de al 
lado para usar el ba–o y yo me quedŽ ordenando ese Banana 
Split que no me pod’a quitar de la mente. Una vez que ordenŽ 
mi tan anhelado Banana Split, escuchŽ una voz susurrar, ÒÁAy 
tœ!Ó Al voltear vi que era mi estimado amigo Luis, a quien hab’a 
dejado de ver hac’a tres a–os. Estuvimos charlando e 
intercambiamos nœmeros de telŽfono. Nuestra amistad ßoreci— 
nuevamente ya que hab’amos perdido contacto. Habl‡bamos 
por telŽfono constantemente. Cada martes me llamaba por la 
noche y me contaba que acabada de salir de un grupo de 
j—venes de la iglesia. 

Para ser franca, me ca’a mal que Žl me hablara de ese grupo. 
Hasta me enojŽ cuando me invit—. Yo ignorante y 
burlescamente le dije, ÒÁYa te hiciste hermanito!Ó. Luis no 
desisti— y continœo invit‡ndome. No recuerdo cuantas veces lo 
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hizo, pero lleg— un punto donde le contestŽ, ÒEst‡ bien, voy a tu 
grupo tonto para que ya no me digas nada de esto.Ó Pero quŽ me 
iba a imaginar que la tonta era yo. Ser’a la primera vez que 
encontrar’a el verdadero amor y desde ese momento jam‡s 
volv’ a pensar as’. 

Ese d’a mi jornada de transformaci—n comenz—. Como todos en 
esta vida, he sufrido traumas, sacriÞcios y experiencias 
dif’ciles. Era una persona amargada e infeliz en bœsqueda del 
verdadero amor y lo buscaba err—neamente. Por gracia de Dios, 
mi alma empez— a ser restaurada. El abandono de mi padre para 
venirse al norte, el bullying de mi familia y amigos por ser 
gorda, morena y baja, la separaci—n de mi madre para venirse a 
trabajar a EE.UU., el desprecio del ni–o que gustaba, la pobreza, 
la falta de seguridad y evento negativo tras evento negativo 
endurecieron mi coraz—n. LleguŽ a un punto donde dudŽ la 
existencia de Dios; pero con su gran gracia y amor, ƒl me quit— 
la venda de los ojos. A pesar de todo lo malo que hab’a vivido, 
ƒl siempre estuvo a mi lado. Hace 14 a–os desde ese d’a en el 
cual descubr’ su amor por m’ y por todos los seres humanos. Y 
d’a con d’a, pese a que soy imperfecta, descubro que el 
verdadero amor se nos otorg— al nacer y lo puedo encontrar a 
cada segundo. 
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PRIMER LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES JîVENES 

CUANDO LA 
TEMPORADA 
CAMBIA, LA FLOR 
FLORECE 
Por Mar’a JosŽ Jaime Hern‡ndez, 9¼ grado  

Cuando sal’ de MŽxico, ten’a seis a–os. Mi œnico recuerdo 
feliz fue ir a la casa de mi abuelo para decirle adi—s. 
Nadie me dijo lo mucho que iba a aprender cuando me 

fuera a otro pa’s, que me dar’a las mejores alegr’as, pero 
tambiŽn las experiencias m‡s amargas de la vida. A veces 
damos las cosas por sentadoÉ Uno puede pensar que est‡ en 
cima del mundo, pero en realidad la niebla est‡ cubriendo todas 
las monta–as m‡s altas. 

Nuestra primera parada fue Houston, Texas. A los 6 meses nos 
mudamos al lugar que ser’a el parteaguas de mi existencia: 
Woodland, California, la ciudad de los ‡rboles. Estaba en 
primer grado, mi madre comenz— a trabajar turnos de noche y 
llegaba demasiado cansada para prestar tanta atenci—n a m’ y a 
mi hermano. Nadie imaginar’a que los retos empezar’an a 
marcar mi vida. La primera mala experiencia que tuve fue la 
enfermedad de mi abuelo, que viv’a en MŽxico. Cuando 
hablaba por telŽfono, mi abuelo se escuchaba fr‡gil, desgastado 
y casi no pod’a hablar. ÁQuŽ impotencia sent’a no poder estar 
ah’ con Žl para auxiliarlo! Muri— y yo no estaba para ayudarlo. 
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Si hubiera sabido que era nuestro œltimo adi—s, lo hubiera  
abrazado tanto antes de dejarlo. 

Posteriormente a la muerte de mi abuelo, mi madre dej— a mi 
pap‡ biol—gico y encontr— a alguien que la trat— de la manera 
en que merec’a ser tratada. Esta persona pronto se convirti— en 
mi œnica Þgura paterna. Aunque no abundaban los recursos, 
esta persona nos trajo comida, nos llev— de viaje y, lo m‡s 
importante, nos dio un lugar donde vivir. Mi madre y mi 
padrastro empezaron su negocio de limpieza y tuvieron Žxito. 
Como fruto de su amor, naci— mi hermano Luka. A partir de 
aqu’, la vida volvi— a sonre’rnos. 

La vida sigui— su curso y lleg— el tiempo de la escuela 
secundaria. ÀQuŽ tan dif’cil podr’a ser? El oto–o lleg— antes de 
lo que esperaba, y con ello, el cumplea–os de mi madre. Mi 
familia y yo siempre hemos sido grandes fans de San Francisco, 
as’ que decidimos celebrar yendo a San Francisco. Recuerdo ese 
d’a tan claramente, fuimos a tantos lugares divertidos. ÁTodo 
era felicidad! O al menos eso cre’mos. 

Mi hermanito menor, el que reciŽn se hab’a unido a mi familia, 
parec’a tener una gripe continua. Los mŽdicos dijeron que se 
sanar’a por s’ solo. As’ qued—. RegresŽ a la escuela el lunes 
siguiente y les mostrŽ a mis amigas todas las fotos que hab’a 
tomado durante el Þn de semana. El martes, cuando estaba 
aÞnando mi violonchelo, recib’ un mensaje de mi madre. Dec’a 
que era importante y que la llamara. EsperŽ hasta el Þnal de 
clases para llamarla, sin Žxito. Alguien me recogi— de la escuela 
y nos llev— al hospital de ni–os. 

Finalmente llegamos a la habitaci—n de mi hermano y Áel 
mundo hab’a dejado de girar! Mi padre estaba llorando  
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inconsolablemente y mi mam‡ estaba destrozada. ÁMi hermano 
ten’a leucemia! ÁEl mundo se me cay— encima! El mŽdico nos 
ped’a calma, pero Àc—mo te calmas despuŽs de saber que tu 
hermano de cuatro a–os tiene c‡ncer? Luka tuvo su primera 
cirug’a, pero algo fall— porque estaba en coma. Era terrible 
verlo envuelto en alambres y tubos. Una semana y media 
despuŽs, mi hermano movi— su peque–o dedo. Era como si 
estuviera diciendo: ÒTodav’a estoy aqu’Ó. Luka comenz— la 
quimioterapia. ÁMi hermano es un superhŽroe de la vida real! Se 
estaba preparando para un trasplante de mŽdula —sea, pero 
ten’a que estar en remisi—n. La remisi—n es cuando todos los 
s’ntomas de c‡ncer desaparecen. Cuando eso pas—, pudo ser 
candidato para el trasplante. El primero de febrero fue el d’a 
que mi madre y mi hermano se fueron al hospital infantil en 
San Francisco. Mi mam‡ ser’a su donante de mŽdula —sea. 
Lamentablemente, el primer trasplante no funcion—, tampoco 
el segundo y solo quedaba una oportunidad. Esta vez ser’a mi 
hermano, mayor que Luka, el que donar’a. Áƒl tiene miedo a las 
agujas!, pero por salvar a Luka, fue el chico m‡s valiente del 
mundo. Mientras tanto, yo decid’ cortar todo mi pelo para 
donarlo. Mi mam‡ me puso el pelo en trenzas y lo rasuro en el 
ba–o del hospital. 

DespuŽs de un mes, el cuerpo de Luka Þnalmente hab’a 
aceptado la mŽdula —sea. Cuando 
los ni–os terminan su tratamiento, hay una campana al Þnal 
del pasillo. DespuŽs de muchos meses de ver esa campana, mi 
hermano Þnalmente lleg— a tocarla. Luka tuvo su segundo 
cumplea–os de trasplante el pasado mes de abril y ha crecido 
hasta convertirse en un chico incre’ble. Fue elegido para ser el 
chico del a–o. ƒl es nuestra inspiraci—n. 
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DespuŽs de esta terrible tragedia de la enfermedad de Luka, la 
escuela se convirti— de nuevo en mi escape. O al menos eso 
pensaba. Siempre me dec’a a m’ misma que, aunque todo lo 
dem‡s fracasara en mi vida, al menos mis caliÞcaciones ser’an 
la œnica cosa que pod’a controlar. Sin embargo, cuando me 
cortŽ el pelo, muchos hac’an comentarios, lanzaban miradas y 
mostraban caras de asombro. No me importaba porque sab’a 
para quiŽn era, pero fue el momento en que me di cuenta de lo 
crueles que son algunas personas. As’ que me hice una 
promesa a m’ mismaÉ Ánunca asumirŽ o hablarŽ de nadie m‡s! 
Aprend’ que si no tenemos nada bueno que decir, Áno digamos 
nada en absoluto! 

Pero Ácuando la temporada cambia, la ßor ßorece! Nuestra 
familia ha ßorecido y tambiŽn nuestras vidas. Mi meta en la 
vida es llegar a ser doctora, para que otras familias puedan 
lidiar con el dolor como el que mi familia pas—. Aprend’ que con 
donaciones podemos hacer la diferencia en la vida de alguien. 
ÁEso salva vidas! Salv— la de mi hermanito. 
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SEGUNDO LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES JîVENES 

EL òLTIMO A„O DE 
MI VIDA 
Por RubŽn Corona Mosqueda, 12¼ grado  

Mudarse es algo bastante comœn, todos lo hemos hecho 
alguna vez, ya sea un par de cuadras o hasta el otro 
extremo de la ciudad, y mientras m‡s grande la 

distancia, mayores son los cambios que se presentan en tu 
rutina y en tu ambiente. Por eso, mudarse a otro estado puede 
sonar como algo extremo en una primera instancia. 

Para m’ no fue tan complicado, tuve la suerte de estar en un 
pa’s donde no hay muchas diferencias y puedes encajar casi en 
donde sea, unas cuatro horas de distancia no importaban 
realmente, y la familia pod’a tomar un autobœs para visitarnos, 
de hecho, pasamos unos cuantos d’as festivos y cumplea–os 
juntos. 

Creo que esa etapa fue necesaria para lo que estaba por venir. Si 
me hubieras dicho hace dos a–os que iba a estar viviendo en un 
lugar que solo conoc’a en pel’culas no te habr’a cre’do, pero 
henos aqu’, sentado en una silla escribiendo mi experiencia, 
hablando de c—mo han sido las cosas en otro lado, desde mis 
ojos. 

Mis padres tuvieron la idea de mudarnos una tarde, cuando 
est‡bamos sentados en la sala mirando la televisi—n. A m’ no 
me pareci— mala idea, la carrera que quer’a estudiar ten’a m‡s 
posibilidades en el extranjero y por eso ten’a planeado 
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mudarme en algœn punto, as’ que no me preocupŽ mucho y 
acced’ sin mucha duda. D’as despuŽs, cuando ya se estaban 
dando los pasos para llevar a cabo la mudanza, me di cuenta de 
todo lo que tendr’a que dejar atr‡s; amigos, familia, costumbres, 
rutinas, tendr’a que decirles adi—s a todos y empezar de cero, 
desde entonces hasta que Þnalmente me fuera, todo se sentir’a 
como una calma antes de la tormenta. 

No tardŽ mucho despuŽs en contarle a mis amigos, todos se 
pusieron emotivos e insistieron en que saliera con ellos a pasar 
el rato por œltima vez. Creo que disfrutŽ mucho de los œltimos 
meses, hoy no sŽ si las razones que ten’an para ser tan 
apegados a m’ fue la tristeza del momento o si de verdad me 
valoraban, pero no hay que torturarse al pensar excesivamente 
eventos del pasado. El tiempo pas— y ya era hora de irme, pero 
antes dimos una visita a mis abuelos, quer’amos despedirnos de 
ellos pasando unos d’as juntos, d’as que tambiŽn atesoro mucho 
y a los que les tengo cari–o. 

La primera vez que despertŽ aqu’ me sent’ como un abducido 
de una pel’cula de alien’genas, porque no pod’a reconocer las 
cuatro paredes de la habitaci—n, escuchando un programa de 
radio en un idioma que en extremadamente pocas ocasiones 
pod’a o’r. Era como estar en una pel’cula, irreal. Ese d’a fui a 
una tienda de comestibles y en la secci—n de videojuegos me 
topŽ con dos hombres discutiendo sobre cu‡l t’tulo de la saga 
ÒCall of DutyÓ era mejor adquirir. No solo me interesŽ en 
participar en la conversaci—n por ser un conocedor regular de 
la industria y poder iluminar a quien fuera a comprar el juego, 
sino adem‡s, por ser capaz de entender pedazos de la 
conversaci—n y ya haber traducido mis comentarios. Para m’ 
era una prueba, una demostraci—n de lo que seis a–os 
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escuchando audios para resolver libros de ejercicios en la 
escuela me hab’a otorgado. 

Esa fue mi primera experiencia usando œtilmente el inglŽs, y lo 
que empez— como un reto pronto se convertir’a en un requisito 
obligatorio para comunicarme y expresarme. A los tres meses 
ya estaba inscrito y estudiando en la secundaria, y 
nuevamente para m’ era un verdadero desaf’o, una clase de 
inglŽs de 8 horas de duraci—n, lo disfrutaba mucho, era como 
poner en uso un mœsculo que ya estaba fornido pero no 
reforzado. 

Cre’ que todo iba a ser as’ de sencillo, pero tras unas semanas 
empecŽ a sentirme exhausto y cansado, quer’a regresar a casa 
despuŽs de estas largas y demandantes vacaciones, poder ver a 
mis amigos y contarles de todas las primeras experiencias que 
tuve estando aqu’. Pero entonces entrŽ en raz—n y recordŽ que 
ya estaba en casa, una m‡s literal que emocional. EntrŽ en 
depresi—n, extra–aba tener con quien re’rme, con quien salir a 
caminar o al centro de la ciudad. Y aunque estaba en contacto 
con algunos por medio de mensajes de texto, obviamente la 
experiencia no era la misma. No ten’a con quien acercarme 
para expresar lo que sent’a, no hab’a hecho tantos amigos y los 
que ten’a estaban ocupados viviendo sus vidas sin que yo 
formara parte de ellas. Fue una Žpoca muy dif’cil para m’, y 
entonces tuvo lugar la pandemia. 

Otras personas que entraron en depresi—n por verse 
desconectados de sus seres queridos y amigos, por ver muchos 
planes cancelarse sœbitamente y por tener que estar en soledad 
por un tiempo prolongado. Yo ten’a la ÒventajaÓ de ya haber 
estado en una situaci—n similar antes que los dem‡s, por lo que 
me alivie m‡s pronto de mis malestares emocionales que el 
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resto. Si, las clases a distancia fueron demandantes a la par que 
sencillas, pero pude resolverlo con un poco de paciencia y 
pr‡ctica. La verdadera diÞcultad de este periodo de tiempo de 
retos y malos ratos que experiment— la poblaci—n fue que 
muchos de mis amigos ya no ten’an contacto conmigo, los 
hab’a perdido totalmente, pero con la llegada del a–o nuevo 
lleg— la revelaci—n de que es parte de la vida pasar por cambios 
y momentos dif’ciles, y que nadie adem‡s de nosotros puede 
darnos la fuerza necesaria para salir de ellos. No se necesita de 
mucho para encontrar un poco de felicidad y bienestar, solo un 
pasatiempo, enfoque, personas que nos amen y una pizca de 
amor por uno mismo. 

Y ahora, a casi 2 a–os de haber tomado esa decisi—n, tomo los 
pasos para la pr—xima meta con ayuda de las personas y 
herramientas correctas. Esta experiencia ha sido muy 
demandante, pero tambiŽn ha dado recompensas muy grandes, 
y es por ello que estoy agradecido por haber vivido esto. 
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TERCER LUGAR | CATEGORêA: ESCRITORES JîVENES 

LA VIDA DEL 
MENOSPRECIADO 
Por Xavier Tinoco, 10¼ grado  

Hab’a una vez un ni–o menospreciado. A una edad 
temprana conoci— las diÞcultades. Este ni–o naci— con 
T D A H ( Tr a s t o r n o p o r d Ž Þ c i t d e at e n c i — n e 

hiperactividad). No entend’a por quŽ siempre comet’a errores, 
por quŽ no pod’a recordar nada de lo que aprend’a o por quŽ su 
cuerpo no pod’a parar de moverse, como un remolino. Era 
como si fuera manejado por un control imparable. 

Aunque trataba con todo su ser, nada cambiaba. Los maestros 
no entend’an que lo que Žl hac’a no lo pod’a controlar. La gente 
lo insultaba y lo amenazaba. El ni–o no entend’a por quŽ Žl 
sal’a castigado por lo que Žl no era culpable. ÁSe sent’a perdido! 
Nadie le explicaba que Žl era diferente. En su mundo, los 
culpables eran los que no sab’an lidiar con alguien como Žl. Se 
acostumbr— a vivir con dolor. Ten’a pocos amigos y nunca les 
dijo sobre su condici—n. ÀQuŽ decirles si Žl tampoco sab’a lo que 
suced’a? ÁTen’a miedo de perder lo poco que ten’a! As’ que lo 
manten’a en secreto. 

Pero aun con las diÞcultades que enfrentaba, el ni–o era feliz a 
su manera. Claro, fue feliz hasta que se fue su padre, hasta que 
Žste abandon— a su familia. El ni–o no recuerda muy bien lo 
que pas— ese d’a, solo los gritos. Todos sus miedos se hab’an 
hecho realidad. El ni–o pensaba que lo que estaba pasando con 
sus padres era su culpa. PeroÉ ÀQuŽ hizo? ÁNo lo consultaron 
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cuando decidieron separarse! Sin embargo, la culpa lo 
aniquilaba. 

Esa noche durmi— vencido por el llanto. La ma–ana siguiente, 
el ni–o fue despertado por su madre, quien lo llevaba en sus 
brazos hacia su coche. Dentro, estaba su padre con una maleta. 
El ni–o pregunt— quŽ pasaba. Cuando llegaron a su destino, el 
padre sali— de auto, le dio un beso en la frente y desapareci—. Su 
madre, aßigida por la tristeza, se distanci— de sus hijos y se 
sumergi— en su trabajo. Llegaba tarde por la noche, exhausta y 
frustrada. 

Desde ese momento, el ni–o trat— de ser fuerte. Sin embargo, 
algo lo deten’a. Aunque por afuera era fuerte, por dentro era 
fr‡gil. Los castigos ten’an poco efecto en Žl. Pero hab’a algo que 
lograba someterlo: las palabras y los insultos lo lastimaban 
inmensamente. El ni–o odiaba su debilidad. Se odiaba a s’ 
mismo por no dejar ir esas palabras y por guardarlas en lo m‡s 
profundo de su ser. Aun as’, el ni–o persever—. Con muchas 
diÞcultades termin— la escuela primaria. Trat— de mantenerse 
feliz. No quer’a ceder a la ira que sent’a. Pero todo iba a 
empeorar. Todos los errores que cometi— el ni–o Þnalmente 
hicieron enojar a su madre. La madre le grit— a su hijo 
reclam‡ndole por quŽ no pod’a actuar Òcomo un ni–o normal.Ó 
ÒÁPorque no soy normal y me gusta no serlo!Ó el ni–o respond’a. 
Sinti— un dolor en el pecho como nunca antes. Se fue corriendo 
a su cuarto, enjugando sus l‡grimas. 

Y de pronto, el dolor que sent’a se convirti— en ira. Se enojaba 
con su madre por considerarla cruel. Ira sent’a hacia cualquiera 
que se compadeciera de Žl. Se sent’a frustrado con Žl mismo por 
no poder trabajar tan eÞcientemente como los dem‡s. 
Entonces, cuando tuvo suÞciente, le pidi— a su madre ayuda. El  
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ni–o pens— que esa ser’a la respuesta que buscaba, la ayuda que 
necesitaba. Pero ese no era el caso. Nadie parec’a poder 
ayudarlo, nadie parec’a tener la respuesta. El ni–o pas— por 
i n n u m e rab l e s t e ra p e ut a s , c o m p l e t — i n n u m e rab l e s 
cuestionarios, respondi— un sinf’n de preguntas, pero todo fue 
en vano. Y Þnalmente el ni–o no pudo soportar m‡s. Su ira se 
convirti— en odio, un odio imparable e hirviente. Nadie parec’a 
entenderlo ni comprender el dolor insaciable que lo com’a por 
dentro. Dej— de creer en los dem‡s. Lleg— a aceptar que nadie 
pod’a comprender verdaderamente su dolor. 

As’ que lleg— a una conclusi—n: mejorar’a su situaci—n. Ser’a 
mejor que todos los que lo despreciaban, solo para mostrarles 
que pod’a. Cansado de sufrir, impulsado por el odio, el ni–o. se 
endureci—. Solo se preocupaba por s’ mismo. Solo se interesaba 
por vengarse de otros, olvid‡ndose por completo de la promesa 
que le hab’a hecho a su madre. ÁPero esta forma de pensar ten’a 
un precio! El odio alimentaba al ni–o. Se volvi— despiadado, 
alejando a todos y todo lo que amaba. El ni–o estaba 
destruyendo su mente lentamente, convirtiŽndose en lo que 
m‡s odiaba. 

DespuŽs de terminar la escuela secundaria, con relativa 
facilidad, ingres— a la preparatoria. Pero el ni–o pronto se dio 
cuenta de que la forma en que estaba actuando no ser’a 
aceptada en su escuela. Fue castigado por la forma dura en que 
trataba a los dem‡s. No hubo un d’a en que no tuviera 
problemas. Arremet’a contra todos con su odio sin dejarle ver 
la verdad. Se daba cuenta de que esta no era la forma de lograr 
sus metas. Pero solo una vez que cometi— un error horrible se 
dio cuenta de lo mucho que se hab’a equivocado. Pero para 
entonces ya era demasiado tarde. Todos lo evitaban y todos se 
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mostraban escŽpticos ante su cambio. Pero esta vez no estaba  
enojado, Þnalmente entendi— que era su culpa. 

El ni–o aprendi— a vivir con su debilidad, a abrazarla como 
parte de su ser. Comenz— derribando todos los muros que hab’a 
colocado alrededor de su coraz—n y sin m‡s, lo abri— a aquellos 
que intentaron ayudar. Finalmente, con la ayuda que recibi— de 
quienes lo cuidaban y amaban, pudo caminar lento pero seguro 
por el camino del bien. El ni–o aprendi— que es peligroso 
guardar rencor. Se dio cuenta que inevitablemente se destruir’a 
si continuaba as’. 

Ahora, con un buen coraz—n, sigue sus sue–os. Cuenta con 
amigos y una familia amorosa. Sin embargo, eso no signiÞca 
que las diÞcultades del ni–o hayan terminado, en lo absoluto. 
Sabe que necesitaba una tregua. Y Þnalmente la consigui—. 
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MENCIîN HONORêFICA | CATEGORêA: ESCRITORES 
JîVENES 

LAS PESADILLAS DE 
NUESTROS SUE„OS 
Por Arely GutiŽrrez, 10¼ grado  

EscuchŽ el sonido de los grillos afuera de mi ventana, el aire 
fr’o suspiraba caus‡ndome temblar un poco. Estaba lista 
para irme a dormir, a so–ar, a escapar. Con un suspiro me 

trepŽ a mi cama, me cubr’ con mi cobija, y con una sonrisa 
cerrŽ los ojos. Cuando los abr’ otra vez, ya no estaba en mi 
cama, ni en mi casa. Estaba en mi lugar favorito, en el lugar de 
mis sue–osÉ literalmente. MirŽ hacia arriba y el sol me bes— en 
la cara. Una imagen familiar, los pastizales verdes, el pueblito 
por las monta–as, y el bosque oscuro. ÀQuŽ hab’a all’ adentro? 
No lo sŽ. Nadie se ha atrevido a entrar.  

ÒTania!Ó  

Al escuchar mi nombre volteŽ para el otro lado. 

ÒEmmi!Ó  

Corriendo hacia mi direcci—n, vi a una ni–a con el pelo color del 
sol, una sonrisa brillante, y ojos tan azules como el cielo. En 
opuesto mi pelo era negro, el zacate complementaba mis ojos 
avellanos. Su piel era como miel, en comparaci—n con la m’a 
que era un cafŽ suave.  

Me alcanz— y suspirando me pregunt—. 

ÒÀC—mo est‡s?Ó 

ÒM‡s o menos, como van las cosas aqu’?Ó 
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Su expresi—n se puso dura. 

ÒEs mejor que lo veas por ti mismaÓ 

Confundida, la segu’ y entramos al pueblo. Todo parec’a 
normal, eso fue hasta que notŽ las caras de todos. TristesÉ 
miserables.. me preguntŽ... 

ÒÀQuŽ les pas—?Ó 

Emmi not— mi expresi—n y dio un suspiro.  

ÒDesde tu œltima visita, un peligro ha aparecido.Ó 

Eso no ayud— mi confusi—nÉ para nada. 

Sonri— sin humor y continu—. 

ÒLa noche es peorÉÓ su voz falt—, como si no supiera c—mo 
explicar. 

Aunque no entend’a nada pregunt—. 

ÒÀCu‡nto tiempo?Ó 

Mir— hacia arriba y respondi—. 

ÒDesde tu œltima visita.Ó 

El tiempo de este mundo y el mundo real no son lo mismo. Una 
noche son 7 d’as aqu’, y un d’a son 14.  

ÒUna semanaÉÓ  

Emmi inclin— la cabeza. 

ÒBuenoÓ puse mis manos juntas. 

Emmi me mir—. 

ÒÀCu‡l es el plan?Ó 

ÒÀPlan?Ó  

La mirŽ como si estuviera loca. 

ÒTenemos que para esto no? Necesitamos un plan.Ó 
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Emmi sonri— y determinaci—n alumbr— sus ojos. 

ÒSin perder tiempo, Áv‡monos!Ó 

Caminamos por el pueblo en camino a la casa de Emmi. 
Mientras caminamos pensŽ en soluciones posibles, no era tan 
f‡cil considerando que todav’a no entend’a el problema ni el 
peligro. Estuve muy distra’da que topŽ con un sujeto.  

ÒÁOye!Ó Žl exclam—. 

ÒAy no, lo siento, no mirŽÓ MirŽ hacia arriba. 

Unos ojos verdes regresaron mi mirada. Su pelo cafŽ y rizo 
colgando justo arriba de sus ojos. Mat’asÉ el notorio rompe 
corazones.  

ÒTania, si quieres una excusa para hablarme no ten’as que 
toparte conmigo.Ó Mat’as sonri— y ense–— sus hoyuelos. 

QuŽ bobo. 

ÒFue un accidente.Ó 

ÒOh, s’, por supuesto.Ó Me ofreci— la mano, su piel bronceada 
brill— con el sol, pero no la tomŽ. 

Òçndale no seas as’.Ó  

Me parŽ y segu’ caminando.  
ÒYa sŽ que me quieres.Ó Mat’as exclam—, su voz tan presumida. 

Llegamos a la casa de Emmi y notŽ que me segu’a mirando. 

ÒÀQuŽ?Ó 

ÒEst‡s roja.Ó Emmi sonri—. 

Sent’ las mariposas en mi est—mago enloquecer. 

ÒNo sŽ de lo que hablas.Ó 

ÒHum, ah s’ como no.Ó 

ÒÁYa! çndale que perdemos tiempo.Ó 
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DespuŽs de que Emmi acabara de re’rse, por Þn comenzamos 
con un plan. 

ÒExpl’came m‡s de este peligro.Ó 

ÒToma tus peores miedos y...Ó 

La mirŽ con anticipaci—n pero no pudo continuar.  

ÒÀY estos miedosÉde d—nde vienen?Ó 

Con una expresi—n sombr’a me respondi—:  

ÒEl bosque.Ó 

ÒÀQuŽ cosas no?Ó 

Decidimos esperar al anochecer para enfrentar lo que sea que 
era esto. 

Pasamos el d’a caminando, y top‡ndome con Mat’as muchas 
veces m‡s. Emmi me asegur— que eran coincidencias. No se lo 
cre’.  

Por Þn, el d’a se acab—. El sol estaba listo para dormir. El cielo 
era un color anaranjado, era hermoso... 

Nos vestimos con suŽteres negros, para mezclarnos con la 
oscuridad.  

Silencio... hasta que... 

ÁBoom! 

Miramos afuera y nunca olvidarŽ lo que mirŽ. 

MonstruosÉ explosionesÉ ara–asÉ serpientesÉ  

Cada cosa oscura en el mundo... aqu’ estaba. 

MirŽ en horror mientras que las personas que amaba sufrieron. 

NoÉ ya he visto suÞcienteÉ ten’a que parar esto. 

Corrimos... IntentŽ no mirar para atr‡s. 

65 



Por Þn llegamos al bosque.  

ÒEntoncesÉ quŽÉ buscamosÉÓ Pregunt— Emmi. 

ÒNoÉ loÉÓ 

P‡ramos... escuchŽ algoÉ como un carro. ÀPero, en el medio de 
un bosque? 

ÒÁCuidado!Ó Una voz por arriba grit—. 

ReaccionŽ a tiempo y me hice para un lado, pero Emmi se 
qued— parada. 

ÒEmmi! " Ó GritŽ pero el carro fue demasiado r‡pido. 

DespuŽs que el humo se aclar—, me parŽ francamente.  

ÒÀEmmi?Ó 

ÒAqu’ estoyÉÓ respondi—, su voz dŽbil. 

Arriba de ella, cubriendo su cabeza estaba un ni–o... 

Su pelo era negro, su piel como la m’a... 

ÒÀZ-Zaviel?Ó  

ƒl mir— hacia arriba. Zaviel era mi hermano mayor... pero no 
sab’a que estaba haciendo aqu’. 

ÒC—moÉÓ 

ÒEntrŽ a tu cuarto, luego despertŽ aqu’.Ó 

ÀC—mo es posible?Ó 

ÒNo lo sŽ, Àest‡s bien?Ó dirigi— su atenci—n a Emmi. 

ÒS’É Gracias.Ó Ella sonri—.  

Zaviel la ayud— a pararse.  

ÒÀSe conocen?Ó pregunt—.  

ÒHermanos.Ó ƒl respondi—. 

ÒDesafortunadamente.Ó 
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ÒQuŽ chistosa eres.Ó  

Emmi y yo nos re’mos. 

Òîrale, reuni—n y no me invitan¬  

No me digas quiŽn esÉ 

ÒÀQuiŽn eres tœ?Ó Zaviel pregunt—. 

ÒÀMat’as, tœ?Ó 

ÒZavielÉ hermano de Tania.Ó 

Resiste el impulso de voltear. 

ÒQue no me quieres verÉÓ 

Fue interrumpido por una explosi—n. 

ÒÀQuŽ diablos est‡ pasando?Ó Emmi grit—. 

ÒTania, Ápara de tener miedo!Ó Zaviel grit—. 

ÒÀQuŽ?Ó  

ÒTodo esto est‡ pasando porque tœ tienes miedo, tœ creaste este 
mundo, tus emociones lo controlan, ahora ÀquŽ es lo que te 
pasa?Ó  

Todos me miraron. 

Ya entend’...  

Hice este mundo para escapar de la realidad... era tiempo de 
enfrentarlo todo. 

ÒPero que pasa... cuando...Ó 

ÒNo lo sŽ...Ó Admiti— Zaviel. 

ÒMat’asÉÓ  

ÒNo digas nada... No te preocupes, nada m‡s concŽntrate.Ó 

ÒPeroÉÓ 

67 



ÒNos miraremos otra vez, pero por ahora es tiempo de 
despertar.Ó 

Con esas palabras abr’ los ojos. EncontrŽ a mi hermano 
dormido en el cuello, entonces le aventŽ una almohada.  

ÒÁOye!Ó  

Me mir—, ÒÀEst‡s bien?Ó 

ÒLo estarŽ.Ó 

ƒl sonri— y nos paramos. 

ÒEs tiempo de enfrentarlos.Ó 

Abr’ la puerta... lista para el mundo. 
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MENCIîN HONORêFICA | CATEGORêA: ESCRITORES 
JîVENES 

RUMBO AL ƒXITO  
Por Diana Reyes Meza, 10¼ grado  

Yo vengo de dos descendientes de Ameca Jalisco, MŽxico. 
Mi madre siempre apoy‡ndome y dirigiŽndome. Ella es 
mi ’dolo, ella es una mujer fuerte como un roble ya que 

hace todo por sus hijos y preÞere no comprar nada para ella 
para que mis hermanos y yo lo tengamos todo. Por otro lado, mi 
pap‡ es una persona trabajadora y divertida, pero al contrario 
que mi mam‡, Žl piensa m‡s en Žl que en sus hijos. Mi vida no 
ha sido f‡cil. Desafortunadamente, en el cuarto grado, sufr’ lo 
que lamentablemente muchos ni–os en el mundo sufren, el 
divorcio de mis padres, que me afect— fuertemente. La escuela 
se convirti— en mi escape, el lugar donde pod’a huir de mis 
problemas.  

En casa, mi hogar ya no era mi para’so, sino mi inÞerno. 
DespuŽs de la escuela, al llegar a casa todo era desorden y 
emociones intensas que sacud’an todo mi ser. No me gustaba 
ver a mis padres separados y menos ver a mi mam‡ muy triste, 
llorando todas las noches. ÀLa raz—n?... Mi pap‡ la enga–— con 
otra mujer. Eso, me imagino, debe ser lo peor que a una mujer le 
puede pasar, ya que se supone que la pareja debe ser siempre 
Þel y honesta. Esto me afect— tanto que hasta ten’a que ir a ver 
a la consejera de la escuela y adem‡s, ten’a que ir a terapia con 
mi pap‡ porque, nuestra relaci—n se estaba rompiendo al igual 
que mi coraz—n.  
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El caos en mi vida fue tal que lleguŽ al punto de ser suspendida 
porque me met’ en problemas con una compa–era. Eso fue un 
parteaguas en mi vida. Decid’ que ten’a que ser la mejor 
versi—n de m’ y ser un ejemplo de fortaleza y ‡nimo para mi 
hermano y hermana. EmpecŽ a trabajar muy duro y puse todo 
mi esfuerzo para nunca decepcionar a mi mam‡ otra vez, como 
lo hice cuando me suspendieron de la escuela. ÁMe armŽ de 
valor y recordŽ mis sue–os! Mi meta siempre ha sido ser exitosa 
para ense–arle a mi mam‡ mi potencial y hacerla muy 
orgullosa ya que ha sufrido mucho.  

ÁY renac’ como las ‡guilas! Cuando lleguŽ a la prepa, me 
convert’ en un miembro activo de varios clubs y deportes. 
ÁQuer’a olvidarme de mis problemas y sacar provecho de ellos! 
Adem‡s, me inscrib’ en un curso de historia europea de nivel 
universitario. Me enfoquŽ en hacer ejercicio, atender mis 
responsabilidades de los clubs y equipos deportivos, adem‡s de 
cumplir con mis tareas escolares y del hogar. Nadie sab’a lo que 
sent’a por dentro. ÁSolo mi almohada era mi c—mplice! Solo ella 
sab’a de mis noches estresantes y angustiosas.  

Como resultado de los problemas de mis padres, mi hogar dej— 
de ser mi ÒHogar dulce hogarÓ. De pronto tuve dos hogares, dos 
familias. Siempre ha sido un desaf’o cambiar de casas para ir 
con mi pap‡ por 4 horas los martes y jueves o alternando Þnes 
de semana. Eso fue lo que se decidi— en un juzgado. ÁNunca me 
pidieron mi opini—nÉ Los adultos nunca consultan a sus hijos y 
sin embargo, ellos son los que sufren m‡s las consecuencias de 
un divorcio! Otro reto que he enfrentado es lidiar con las reglas 
de ambos hogares. Siento como si tuviera que complacer a los 
dos padres para que no haya m‡s conßicto.   
 

70 



Aunque nunca llegarŽ a ver a la mujer que Òdestruy— nuestro 
hogarÓ como madre, mi mam‡ se angustia pensando que algœn 
d’a mi pap‡ nos llevar‡ a vivir con Žl para siempre. Desde luego 
no suceder‡, pero a mam‡ le cuesta entenderlo. SŽ que un 
divorcio es doloroso y no supera f‡cilmente, pero poco a poco 
nuestra vida se va acomodando. A pesar de todo, ya muchas 
cosas hemos superado. Mi mam‡, por un lado, ya tiene una 
pareja y se ve muy feliz. Cuando me preguntan si estoy de 
acuerdo o si lo acepto, yo simplemente respondo: ÒSi mi mam‡ 
est‡ feliz, yo estoy felizÓ.  

Actualmente, mi pap‡ y mam‡ no se hablan, pero no me 
molesta porque sŽ que las relaciones de adultos son 
complicadas y los respeto. Yo estoy feliz si ellos est‡n tranquilos 
y en paz, aunque sea por sus hijos. Lamentablemente, mi pap‡ 
siempre ha sido el mismo de siempre, no cumple con sus 
deberes de padre y proveedor, pero trato de llevar una relaci—n 
cordial y respetuosa para no volver a los conßictos del pasado. 
ƒl dar‡ cuentas de sus acciones y tal vez la vida se los cobre 
algœn d’a.  

La vida me ha ense–ado tantas lecciones. Aprend’ que hay 
cosas que un ni–o no deber’a sufrir a su corta edad. Aprend’ 
que los adultos no siempre actœan como se espera y que no 
siempre son un buen ejemplo para sus hijos. Sin embargo, esta 
situaci—n me ha ayudado a demostrarme a m’ misma que con 
gran esfuerzo se puede salir adelante y superar la adversidad. 
Hoy en d’a, sigo practicando mis buenos h‡bitos y habilidades 
que mi familia, la escuela, y la vida me han ense–ado. Yo 
deshago mi estrŽs en el gimnasio. Esa ha sido mi actividad que 
me motiva a levantarme en las ma–anas. Me encanta hacerme 
retos f’sicos que me mejoran en todos los sentidos y logran 
cambiar toda mi persona. El gimnasio ha sido mi segundo hogar  

71 



por 4 a–os. En la escuela tengo buenas amistades y mis 
caliÞcaciones est‡n estables. Trato de incluirme en varias 
actividades para estar ocupada y no tener tiempo de pensar 
sobre las cosas negativas que me han pasado. Me esfuerzo para 
lograr mis metas y ser exitosa en lo que hago. El Žxito es algo 
maravilloso pero se requiere un gran esfuerzo y determinaci—n. 
Porque quiero y lo merezco, un d’a serŽ una doctora exitosaÉ. 
La vida y mis experiencias me han dirigido ÁRumbo al Žxito! 
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CATEGORêA: ESCRITORES JîVENES 

CRECIENDO 
Por Valentina Dorado, 3¼ grado  

Las personas piensan que crecer es parte de la vida! A m’ se 

me hace un poco fatal. Yo no quiero crecer. Aœn es muy 
dif’cil ir por partes, pero ahora que tengo diez no es f‡cil 

pasar por la"adolescencia. Yo cada vez que voy a mi cuarto, 

siento que las cosas est‡n cambiando y estoy empezando a ser 
m‡s responsable. Tengo un diario, pero casi no lo uso pero yo no 
sŽ si decir lo que siento. Mi nombre es Abril por una raz—n, 
porque yo nac’ en abril."

# ÀGemma me traes mi jugo? dije yo. 

- No, tœ ve por Žl!"

Mi hermana siempre es as’, pero como parece que est‡ 
creciendo, yo tengo que ver con eso. Yo pienso que crecer es 
una parte de la vida que es rara porque ya me atrevo a hacer 
cosas nuevas. Mis proyectos de adolescente son buenos y yo 
creo que puedo expresar mis sentimientos."

E s d i f ’ c i l c re c e r p o r qu e cu a n d o c re c e s h ay m‡ s 
responsabilidades que hacer siempre y respetar. Aqu’ en esta 
escritura, hay cosas que tiene que ver con otras cosas como soy 
la hermana mayor, mi hermana tiene que ser la m‡s chiquita 
porque yo soy la tercera m‡s mayor en la familia."

Mis amigos pueden hacer m‡s cosas divertidas que yo, pero yo 
como voy a ser como ellos. Creo que mi mam‡ tambiŽn tiene 
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que ver con ese problema y pienso que ella quiere que empiece 
a crecer y respetar las reglas."

Yo creo que crecer no es tan malo, pero quŽ puedo hacer si voy 
a tener m‡s a–os con esto. Aœn no sŽ quŽ hacer para sentirme 
mejor en la adolescencia, pero yo creo que s’ tengo a alguien 
que me ayude siempre va a estar ah’: mi mam‡.  
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CATEGORêA: ESCRITORES JîVENES 

LA HISTORIA DEL 
TITANIC 
Por Sof’a Zotov, 7¼ grado  

Una vez hubo un barco llamado ÒEl TitanicÓ. Fue el barco de 
lujo m‡s hermoso jam‡s construido. El barco med’a 
aproximadamente 11 metros y ten’a cubiertas, incluida la 

sala de calderas. De arriba a abajo, el barco Titanic med’a 58 
metros de altura. El barco era como un ediÞcio ßotante sobre el 
ocŽano. El barco ten’a una cafeter’a con terraza, una sala para 
fumadoras, restaurantes, un sal—n comedor y una sala de arte.  

El 10 de abril de 1912, lleg— el momento de que la clase alta, la 
clase media y la clase baja subieran a bordo del barco. Hab’a 
exactamente 2200 pasajeros a bordo. El barco se dirig’a de 
South Hampton a la ciudad de Nueva York. Todos los pasajeros 
que se encontraban a bordo se despidieron de sus seres 
queridos. DespuŽs de cuatro d’as de navegaci—n sin incidentes, 
faltaban solo un par de horas para la medianoche. Algunos de 
los 2200 pasajeros de un gran y lujoso transatl‡ntico aœn 
estaban de Þesta en los hermosos salones de primera clase, el 
resto dorm’a en sus camas; algunos de ellos en espaciosas 
caba–as l lenas de pinturas y de c oradas c on tallas 
ornamentales, otros en peque–as habitaciones bajo el nivel del 
mar. En esa fr’a noche de abril, un ni–o caminaba por una de 
las cubiertas cuando no hab’a adultos alrededor. El ni–o que 
estaba en la cubierta de repente escuch— un gorgoteo en el 
ocŽano. El ni–o subi— a la barandilla para ver quŽ hac’a el ruido. 
C—mo vio el ni–o, todo tipo de peces estamos ßotando en la  
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superÞcie del ocŽano. La sangre del ni–o se enfr’a por el miedo. 
De repente, estos enormes puntos aÞlados aparecen sobre la 
superÞcie del ocŽano. El ni–o intrigado cree que parecen 
cuernos. Siguen creciendo m‡s y m‡s gruesos a medida que se 
elevan, pronto se elevan sobre el enorme barco Titanic. 
Empeque–eciendo el barco, estos cuernos son una especie de 
tent‡culos de pulpo grandes.  

Entonces el ni–o se da cuenta de que el monstruo era un 
kraken. Sus tent‡culos pueden tener de 30 a 60 metros de largo. 
Su cuerpo era de 90 metros de largo. El kraken seguir‡ 
creciendo segœn lo que coma. El kraken acecha bajo el mar sin 
ser molestado, pero si se despierta, destruir‡ todo lo que lo haya 
perturbado. El ni–o est‡ paralizado por el miedo, pero luego ve 
el ojo del monstruo. Era tan grande como un elefante. El ni–o 
recupera el sentido y se aleja corriendo y gritando y su grito 
atrae a la gente, que se reœne a lo largo del costado del barco, 
tratando de detectar quŽ asust— tanto al ni–o. Uno por uno, los 
miembros se inclinan para ver mejor. Estaba oscuro y nadie 
puede ver claramente quŽ era esa enorme sombra, pero los 
siguientes minutos demuestran que no es un espejismo.  

De repente, la criatura levanta uno de sus monstruosos brazos 
y lo estira hacia la embarcaci—n. Bien podr’a ser m‡s largo que 
todo el casco del transatl‡ntico. Las mujeres comienzan a gritar 
y a desmayarse, los hombres parecen estar igualmente 
aterrorizados. Aquellos que han logrado mantener la cabeza 
despejada barren a los ni–os y corren en busca de refugio. Ah’ 
es cuando el primer golpe poderoso sacude la embarcaci—n. El 
kraken ten’a suÞciente espera, estaba listo para la acci—n y para 
envolver a las pasajeras del Titanic. Corriendo sin rumbo Þjo y 
gritando crean un caos que hace que la bestia se interese aœn 
m‡s.  
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Usando sus largos tent‡culos para atarse al fondo y 
perezosamente buscar comida, solo sube a la superÞcie cuando 
el clima es inusualmente c‡lido o cuando se altera. El Titanic es 
probablemente demasiado masivo y ruidoso; saca a la criatura 
de su sue–o. Cuando la bestia llega a la superÞcie ve un gran 
barco reluciente. La cosa hipnotiza a la criatura, extiende uno 
de sus tent‡culos para tocar la construcci—n inusual. El material 
es duro y la bestia se pregunta si la cosa se romper‡ cuando se 
apriete. Sin dudarlo, envuelva varios brazos alrededor de la 
nave e intenta aplastar a los peque–os humanos que caen por 
la borda y hacen ruidos molestos y agudos. Comenzando a 
irritarse, el monstruo marino comenz— a soltar el barco. El 
kraken comenz— a dar vueltas alrededor del Titanic varias 
veces, se estaba preparando para el pr—ximo ataque. Esta vez el 
golpe es mucho m‡s fuerte, el monstruo dobla el metal y lo 
vuelve quebradizo. El kraken hizo un movimiento de tent‡culo 
de muerte, el barco comenzaba a llenarse de agua y el kraken se 
retir— como si fuera a disfrutar de los resultados de sus 
esfuerzos, pero luego not— que el barco intentaba acelerar en 
inœtiles intentos de poner algo distancia entre Žl y el monstruo.  

La gente a bordo lanz— un suspiro de alivio, la bestia no est‡ a la 
vista, no saben que el kraken nunca deja escapar sus juguetes. 
El barco comienza a reducir la velocidad. Su parte trasera se 
eleva lentamente y la parte delantera se hunde bajo el agua. 
Los pasajeros y los miembros de la tripulaci—n est‡n cayendo 
sobre las cubiertas. La mayor’a de ellos est‡n demasiado 
asustados para emitir un sonido, por eso todo sucedi— en un 
silencio casi completo y misterioso. Hasta que el barco se rompe 
en dos partes por su propio peso, el choque es tan poderoso que 
asusta incluso al kraken. La bestia se sumerge de nuevo en el 
ocŽano, lo que crea un enorme remolino hirviendo. En el ‡rea 
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donde el Titanic est‡ bajo el agua, el kraken est‡ arrastrando lo  
que queda del Titanic a las profundidades del ocŽano.  

DespuŽs de que el barco se hundi—, las personas que 
sobrevivieron dentro de un bote salvavidas buscaron 
sobrevivientes. DespuŽs de este dr‡stico y triste incidente, las 
personas que estaban buscando sobrevivientes s—lo pudieron 
salvar a 706 personas. Mientras todos est‡n traumatizados por 
lo que sucedi—, el kraken todav’a est‡ al acecho en el fondo del 
ocŽano profundo a sus pr—ximas v’ctimas. 
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