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PRÓLOGO 
Es un placer compartir en la presente publicación los textos 
ganadores de la tercera edición del concurso de escritura en 
español Voces de Sacramento. Este certamen fue creado para 
proporcionarle a la población hispanohablante de la ciudad de 
Sacramento, California y sus alrededores una plataforma para 
expresar su creatividad y narrar sus historias. Nuestra 
intención es incentivar el desarrollo de las habilidades de 
escritura en individuos de todas las edades y dar 
reconocimiento al talento local. 

Los cuentos, poemas y ensayos autobiográficos que aquí 
presentamos incluyen los tres primeros lugares de las dos 
categorías: escritores jóvenes y escritores adultos, así como las 
menciones honoríficas otorgadas por los jueces. A través de 
este abanico de voces podemos conocer los sentimientos, las 
memorias y los anhelos de la comunidad. Entre los temas 
recurrentes en los escritos escogidos este año sobresale la 
experiencia de la biculturalidad, un fenómeno identitario que 
involucra retos y requiere resiliencia.  

Agradecemos cordialmente el apoyo recibido en la difusión de 
este concurso de parte de las organizaciones y escuelas de la 
región. Esperamos continuar anualmente con este proyecto 
organizado por el Departamento de Lenguas y Literatura de la 
Universidad Estatal de California en Sacramento en 
colaboración con el Consulado General de México en 
Sacramento y Univisión.  
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PRIMER LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

EL CABALLO QUE 
QUERÍA CORRER  
Por Mildred Saldaña, Pioneer High School  

—¿Mamá? - preguntaba un potrillo alazán a una yegua - ¿Qué 
es eso? 

Desde su corral se podía ver cómo los hombres llevaban y 
traían varias cercas construyendo un camino largo y 
suficientemente ancho para una carreta. 

—Están preparando el camino para las carreras. Muchos de 

nuestros amigos participarán en ellas - le respondió su madre, 
una yegua pinta llamada Lluvia.  

Al potrillo, el cual fue bautizado con el nombre de Capitán, le 
llamaron la atención las nuevas construcciones de los 
humanos. Ya había oído de parte de otros caballos del rancho 
acerca de las carreras. Para los caballos ganar en las carreras del 
pueblo era símbolo de admiración. Los demás potrillos 
admiraban a Sansón, el caballo más fuerte del rancho, el cual 
era usado por su fuerza para arar los campos. A Capitán nunca 
le llamó ese trabajo, él se dedicaba a admirar al caballo 
preferido del hijo del jefe, Sultán. A lo que había oído de los 
otros animales de la granja, Sultán había participado en muchas 
carreras habiendo ganado la mayoría de ellas. Sultán, a 
diferencia de los demás caballos, era alimentado especialmente 
y tenía una rutina de entrenamiento. El sueño de Capitán era 
poder participar en esa carrera, poder demostrar que él merecía 
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lo mismo que Sultán, pero al ser un potrillo todavía tendría que 
esperar. 
Varias primaveras pasaron, y con ellas la feria del pueblo 
volvió. Capitán ya no era un potrillo, ahora se había convertido 
en un gran caballo alazán muy ligero. Su trabajo consistía 
solamente en transportar personas al pueblo cercano. Al pasar, 
Capitán pudo observar cómo cada año los hombres preparaban 
todo para las carreras. Se emocionó al saber que ahora tenía la 
edad suficiente para poder competir en ellas al igual que Sultán, 
que por su avanzada edad ahora se dedicaba a tener una vida 
tranquila siendo solamente un caballo de paseo y trote. Trató de 
contenerse al regresar al rancho, su jinete muchas veces tuvo 
que frenarlo debido a que su emoción le ganaba y para lo que a 
Capitán le parecían saltos de felicidad su jinete lo veía como 
arranques desbocados del caballo. 
Todos los años el hijo del jefe hacía correr a todos los caballos 
del rancho para poder escoger al caballo con el que participaría 
en las carreras. Como todos los años Capitán fue puesto en su 
lugar, teniendo esta vez como competencia a dos caballos más, 
uno de ellos el hijo de Sansón, el otro el hijo de Sultán. Él había 
hablado muchas veces con ellos y sabía que Capataz, el hijo de 
Sansón, no se esforzaba debido a que él prefería el trabajo de 
campo al igual que su padre. Por otro lado, Halcón, el hijo de 
Sultán, era su mayor preocupación, debido a que él había sido 
criado desde muy pequeño como su padre, teniendo dietas 
específicas y entrenamientos para mejorar su velocidad. 
Las puertas se abrieron. 
¡Arre! Gritaban los hombres. 
Corrió. Corrió como nunca había corrido. Escuchaba al viento 
cortarse. Capataz estaba un poco detrás de Capitán, y con 
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Halcón iba nariz a nariz. Aprovechó el giro para poder pasar a 
Halcón y así estar a la cabeza. Faltaba poco para llegar a la 
meta. Halcón estaba justo detrás de él. 
Los hombres los detuvieron. Halcón y Sansón fueron llevados 
de regreso a su corral. Lo que significaba que él se había 
quedado como ganador. ¡Capitán competirá en la siguiente 
carrera! 
Fue llevado a un establo solo. Alimentado y consentido como 
nunca antes. Se preguntó si así sería el día a día de Sultán y 
Halcón. No pudo pasar como todos los días por el corral de su 
madre, por lo que no pudo darle la gran noticia. Anocheció, y 
así él descansó pensando en cómo podría ganar la carrera del 
pueblo. 
Al siguiente día fue alimentado y cepillado. Mientras era 
cepillado el hijo del jefe le hablaba pero él no podía entenderlo. 
Lo llevaron hacia el remolque que usaban para mover a los 
caballos que prontamente serán usados para algo mejor. Esperó 
a que cerraran la puerta pero qué gran sorpresa se llevó cuando 
llevaron a otro caballo con él. Al observar mejor, Capitán se dio 
cuenta que junto a él iba Halcón. Decidió no preocuparse, de 
vez en cuando llevaban un caballo de repuesto en caso de otra 
competencia. 
Llegaron al pueblo. El Capitán se sintió realmente emocionado 
de que al fin podría cumplir su sueño. Llegaría como el nuevo 
caballo campeón. Se quedó muy confundido cuando uno de los 
hombres lo llevó por un camino diferente al de Halcón. 
Entraron a un lugar algo oscuro donde se podían escuchar a 
algunos otros animales, en su mayoría cerdos. El hombre lo 
puso en medio de dos cercas de metal en las que fácilmente 
podrían ocuparse por tres caballos. Capitán se preparó para 
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sentir el peso de la silla de montar, pero el hombre no parecía 
tener prisa. Relinchó, tratando de hacerle entender que 
llegaron tarde a la carrera. El hombre ató a Capitán de la cerca. 
Capitán se preguntaba por qué el hombre tardaba tanto, ¿Qué 
no se daba cuenta que él tenía una carrera a la que llegar? 
Las puertas del lugar se cerraron, y lo último que presenció 
afuera fue el sonido de gritos de regocijo y a Halcón corriendo 
con el que debía ser su jinete. Estaba a punto de correr hacia la 
puerta, hacia la que debía ser su carrera. Pero sólo se escuchó 
un disparo y un golpe sordo dentro de aquel lugar. 
Capitán no se había dado cuenta de muchas cosas. Por ejemplo, 
en cómo su tobillo se torció durante la carrera contra Halcón. 
En cómo los hombres se habían dado cuenta de su cojera 
después de aquel movimiento. Él pensaba que los buenos tratos 
eran por su gran manera de correr y no por la lástima que 
sentían por él. Tampoco entendió las palabras de aquel jinete 
cuando lo cepillaban, no entendió en cómo le explicaba que un 
caballo roto era inservible. No observó que aquel lugar lúgubre 
en el que terminó tenía escrito en el frente lo que muchos 
animales temen “El Matadero”. 

u 
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SEGUNDO  LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

EL ESPÍRITU DE LA 
JUVENTUD  
Por María José Jaime, Pioneer High School  

Estoy creciendo… 
  Mi juguete favorito dejó de venir conmigo a todos los 
lugares.  

Mi canción favorita ya no la tocan en la radio. 
Mi comida favorita ya no es el helado con chocolate.  
Mi vida ya tampoco es la de mis papás. 
En los diecisiete años que he estado viva, 
he experimentado el mundo con los hombros abiertos. 
En los primeros años de mi vida aprendí que mis palabras 
favoritas son mamá y papá.  
Conocí a mis mejores amigos… mis hermanos. 
Las personas con las que iba a compartir el resto de mi vida. 
Ellos y yo íbamos a vernos en los tiempos más difíciles y 
buenos que la vida nos ofrece,  
pero no lo sabíamos todavía. 
Por ese tiempo, ellos eran bebés y yo, su hermana. 
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En esos bellos años, también descubrí cómo se sentía volar.  
En los hombros de mi abuelo podía ver el mundo entero. 
A veces deseo haberme quedado en sus hombros.  
Pero por ese momento estaba en paz. 
Nada malo me podría tocar. Estaba feliz.  
Pero el tiempo no se detiene para nadie.  
El mundo siguió rodando. 
Y luego vinieron los años que me enseñaron lo que es la vida. 

Los mayas no mintieron cuando dijeron que el mundo se 
acabaría en el 2012.  
Mi abuelo murió ese año. 
Hay un pájaro que siempre para en nuestra casa. Sé que es él…  
Él continuó volando. 
Mi papá se fue y nunca regresó.  
Mi mamá no se dio por vencida. 
Ella encontró a alguien que realmente nos quería.  
Y se pusieron a trabajar. 
Por ellos sé lo que es el trabajo duro. 
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El sueño americano no era lo que ella estaba buscando.  
Ella solo quería sobrevivir en un mundo que no conocía. 
Pero en ese lapso, pensé que también nos estaba abandonando 
a mi hermano y a mí.  
Es chistoso como la mente de un niño piensa. 
En realidad, ellos trabajan para darnos todo lo que ellos no 
tuvieron.  
En mi adolescencia, aprendí a valorar lo que la vida nos da. 
Aprendí a vivir en el momento. 
Porque Dios me enseñó que la vida puede parar en cualquier 
momento. 
Además de eso, también he aprendido que Dios nos dio 
nuestras manos para ayudar a los demás.  
En esta vida tus malos momentos no te definen. 
Qué y cómo aprendiste de estos malos momentos es lo que te 
define.  
Estoy creciendo y cargo los malos momentos conmigo, 
pero no para deprimirme, sino para crecer. 
Todavía tengo una larga vida para vivir, pero sé que puedo 
hacerlo. 

u 
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TERCER  LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES JÓVENES 

¿QUÉ SOY PARA 
ELLOS?  
Por Erik Gómez, Center High School 

Soy una causa perdida. Para las personas en México y para 
las personas en los Estados Unidos. En los dos países no 
me identifico. ¿Por qué me siento así? Tengo todo lo que 

un adolescente puede querer. Tengo una familia y amigos que 
me quieren. Tengo qué comer cuando tengo hambre. Tengo 
agua para tomar cuando tengo sed. Pero aun así siento que no 
pertenezco. Siento que me falta algo. Me siento perdido en mi 
vida. Cuando habló en español en México me siento fuera de 
lugar. Como si no me entendieran. Cuando hablo inglés en los 
Estados Unidos también me siento desconectado. No soy 
mexicano ni soy americano. ¿Cuál es realmente mi identidad? 
Voy en el autobús en camino a una competencia de atletismo 
para el equipo de mi escuela. Tengo amigos aquí pero no hablo 
mucho con ellos. Al menos yo pienso que son mis amigos. Digo 
eso porque siento que no les interesa mucho lo que yo tengo 
que decir. Todos los días pienso lo mismo cuando voy con ellos 
en el autobús. Que no me miran como uno de ellos. Ni siquiera 
ponen atención a lo que les digo. No puedo encontrar lo que 
necesito para llenar el vacío que siento en mi vida. Pero estoy 
creciendo y estoy empezando a entender que, si pienso así, este 
vacío nunca se va a llenar. No me voy a liberar de este 
problema si me sigo sintiendo indiferente a los demás. 
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Ya vamos de regreso de la competencia y estoy muy enojado 
porque no me fue muy bien. Corrí súper lento y siento que no 
le eché muchas ganas. Me siento decepcionado especialmente 
porque otros atletas vienen celebrando sus victorias. Yo no 
puedo ser parte de eso y ahora me siento más desconectado de 
ellos. Nada más necesitaba unos segundos para obtener un 
buen tiempo. Si lo hubiese logrado estaría celebrando con los 
demás. En todo me siento solo. Todos vienen contentos y 
divertidos riendo unos con los otros…y yo voy aquí callado y 
manteniendo mi distancia. 
Por suerte, una amiga notó que me sentía mal. Trató de darme 
ánimos. Me dijo que era mi primer año y que no me lo tomara 
tan enserio. Que no era mi culpa. “Todos tienen días malos.” -me 
dijo. Me sentí bien porque pensé que en realidad a alguien le 
importaba mi persona. No sé por qué me siento solo… 
Ese día, en el autobús, fue diferente. Esa maravillosa amiga me 
hizo cambiar de perspectiva. No siempre seré lo que los demás 
quieren que yo sea. Pensé y me dije a mí mismo, “No soy 
mexicano ni soy americano, pero soy yo mismo. Soy un 
chicano, nunca voy a ser un mexicano para un mexicano ni 
tampoco voy a ser un americano para un americano. Pero 
siempre puedo ser yo…” 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

LA OSCURIDAD  
Por Alicia Goerend Guzman, Language 
Academy of Sacramento  

Layla 
No sé dónde estoy. Solo siento que estoy en agua muy 
oscura. Me estoy ahogando más y más profundo. No me 

puedo mover, y siento que me voy a morir. Trato de gritar para 
que alguien me escuche y vea que necesito ayuda, pero estoy 
muy a fondo y cuando trato de decir algo nada sale. Estoy 
asustada y no sé qué hacer. Trato de pensar en algo feliz, pero 
mi mente está en blanco. 
Ni siquiera estoy segura de que mis ojos estén abiertos, nada 
más veo negro, agua muy oscura como una noche sin luces. 
Siento algo tocar mis brazos y algo me pica, trato de moverme, 
pero algo me está sosteniendo en lugar. Empiezo a nadar hacia 
arriba, pero me siento débil y me empiezo a hundir. Esto no 
puede estar pasando, es solo un sueño. Pero algo me dice que lo 
que está pasando va a cambiar nuestras vidas para siempre. 

~~~~~~~~~~ 
Jade 
Escucho mi teléfono sonar en la cocina y me levanto del sillón. 
Cuando llegó a la cocina recojo mi teléfono y veo que llama mi 
mamá y le contestó. 
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ーJade, tu…tu hermana está en el hospital…no sé por qué…

ahorita estoy manejando hacia el hospitalー mi mamá dice, su 

voz temblorosa. 
  ¿No sé qué hacer, mi hermana es mi mejor amiga, que había 
pasado? Trato de relajarme, tal vez no pasa algo tan malo. 
ーMamá, te veré en el hospital, no te preocupesー digo 

mientras cuelgo y después corro a mi cuarto para cambiarme. 
Después de cambiarme encuentro mis llaves y corro a mi carro, 
cuando me meto y lo prendo veo que la puerta de la casa está 
abierta. En este momento me estoy poniendo loca y triste y 
preocupada toda a la misma vez. Me levanto rápidamente y 
corro hacia la puerta para cerrarla y luego regresó al carro. 
El hospital no es tan cercano y voy muy rápido para estar allí 
pronto. El semáforo se pone amarillo, pero no me detiene en 
bajar la velocidad. 

~~~~~~~~~~ 
Layla 
Siento que alguien agarra mi hombro y volteo a un señor que se 
ve como mi papá. Estoy confundida porque mi papá había 
fallecido hace dos años. Veo que estoy en piso sólido y no en 
agua. Es un bonito día con el sol calientito. Estoy en un parque 
que nunca había estado. 
ーPapá, ¿eres tú? ー preguntó al señor. 

ーMija estas bloqueando la resbaladillaー me responde el señor. 

Volteo para ver a unos niños pequeños esperando 
pacientemente para subirse en la resbaladilla. 

16



ーEh…disculpeー digo y trato de moverme para el lado y me 

tropiezo, todos me ven con ojos grandes. 
ー¿Estás bien mija? ー pregunta el señor, y saca su mano para 

ayudarme. Me estiró para agarrar su mano y cuando lo agarro 
veo una luz muy brillante, y la voz del señor. 
ーSi soy tu papáー escuchó la voz decir. 

Me siento feliz y relajada, siento que estoy flotando. Siento que 
estoy soñando, no estoy pensando en nada y me lleno con 
calma y paz. Se adonde voy, pero lo que no sé es por qué. 

~~~~~~~~~~ 

Jade 
Cuando llegó al hospital me estaciono muy cerca y apenas 
apago el carro y corro a dentro. Veo un escritorio y una mujer 
muy tranquila cliqueando en su computadora. 
ーDisculpa estoy buscando a mi hermana, Layla, tiene 23 

añosー le digo casi gritando. 

ーNo te puedo dar información sobre ella, nada más familiaー 

me responde mirándome directamente. 
ーSoy su hermana! ーle digo, y unas personas se dan vuelta 

para escuchar. 
ーNo más quiero saber si está bien, por favor me enseñas dónde 

estáーle digo pacientemente. 

Veo a mi mamá caminar por las puertas del hospital hacia mi. 
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ーJade, allí estás. Te estaba buscando. Ven conmigo todavía no 

la he vistoー dice mi mamá agarrándome de la mano. 

Cuando pasamos por las puertas veo muchos cuartos y doctores 
por todos lados. Luego en una puerta veo un pizarrón colgando 
escrito con el nombre de Layla. Veo por la ventana y miro 
muchos doctores arrimando sobre ella y luego veo el monitor 
del corazón apagarse. Mi mamá lo ve también y se acerca hacia 
mí. Nosotros sabemos que Layla nos ha dejado en este mundo 
solas. 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

MI MELODÍA  
Por Benjamin Lopez, Inderkum High School  

Yo soy de la tierra, soy de maíz 

Y no puedes destrozar mis raíces 

Es cierto por todos los hijos de los mismos países 

Esta es mi melodía 

Que fortalece la rebeldía 

Y mata toda la cobardía 

Es la fuente de mi alegría 

Y mi voluntad de luchar por la libertad y la dignidad de mi 
gente oprimida por la brutalidad 

Compa soy lo que dejaron 

Y me sobra lo que me robaron 

Es mi jotería y ascendencia 

Que me da fuerza y sabiduría 

Es lo que brilla a través de mi apellido 

Nunca lo olvido 

Para algunos es extraño 
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Pero nuestra melodía es bendecida 

Hemos vivido divididos, pero en esto estamos todos unidos 

Somos la vid llena de uvas 

Como un nopal crecemos y tenemos agujas 

Escúchame paz y justicia son las curas 

Nuestras manos y almas son duras 

Somos las frutas ricas con causa 

Ante el abuso profuso 

Incluso si la lucha no es justa, lo haremos con mucho gusto 

Como el sol durante el verano 

Nos levantaremos con poder mi hermano 

u 
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

MIS RAÍCES EN LA 
MÚSICA  
Por Melanie Salazar, Pioneer High School  

¿Por qué te gusta la música?, Me preguntan todo el tiempo, 

¿Será por diversión? ¿Una carrera? ¿O por gusto? 

Me río cuando escucho esas preguntas, me encanta sus 
adivinanzas; 

Pero todo eso es incorrecto y solo yo sé la respuesta: 

No toco para mí, toco para alguien más allá. 

Era pequeña, creativa y amable, 

Tuve una curiosidad que siempre me llenaba con una alegría 
amorosa; 

Pero en ese tiempo, mi talento solo se basada en mi inteligencia, 

Gané medallas, certificados y muchas recompensas por ese 
talento mío. 

Con esa verdad en frente de mis ojos cafecitos, supe que era el 
único talento especial que vio. 

Así pensé yo, hasta que conocí a mi abuelo por una llamada. 

Estuvo débil en su cama, pero sus ojos llenos de orgullo. 
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Su voz era como una melodía que con tiempo madura. 

Aprendí mucho de él ese día, como era músico, compasivo y 
empático. 

Quería un día conocerlo, pero Dios tomó a mi abuelo de su 
mano y lo llevó a un paraíso de paz. 

Toda la noche solo se escuchaban lágrimas de dolor. 

Pasaron muchos días de silencio, de tristeza y una angustia 
mayor. 

Viendo a mi mamá con tantas lágrimas en su cara, me hizo 
sentir algo desgarrador por dentro. 

Nunca imaginé ver a mi mamá con tanto sufrimiento, 

Lo único que atiné a hacer fue abrazarla con mis brazos 
pequeños. 

Juré ese día, en ese momento, que nunca haría llorar a mis 
padres de esa manera. 

Pasó una semana desde entonces. Estuve en mi clase en el 
cuarto grado. 

Un hombre alto abrió la puerta de la nada, como un astronauta 
en medio del espacio. 

Todos vimos con nuestros ojos avispados cómo sacaba un 
instrumento de su bolsillo. 

-“Su maestra me dio permiso,” aclaró el hombre misterioso, -
“Para motivar a algunos niños que 

le interese la música”, agregó. 
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No todos los estudiantes estuvieron emocionados, pero tener 
una oportunidad así, me transformó. 

Este evento hizo mis ojos engrandecer y mi corazón palpitar a 
prisa. 

Desde ese entonces toco un instrumento místico llamado 
violín. 

Sus cuerdas emiten una melodía que abre flores desde un 
jardín. 

Pero para mí, esa melodía es una voz que viene de arriba de los 
cielos. 

Una voz que siempre me acompaña y me deleita. 

Es la voz de mi abuelito y sé que está muy orgulloso de mí. 

Pasaron cinco años ya… ahora tocó tres instrumentos. 

Cada vez que toco una nota, siento la presencia de mi abuelo. 

La música no solo me trajo una esperanza para mi futuro, 

Me trajo también una paz que siempre me acompaña, 

Esto es para ti, abuelito. Gracias por heredarme un talento que 
florecerá. 

Tu eres la razón de mi amor por la música. 

u 
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JÓVENES 

ALAS  
Por Alonso Mendoza Mosqueda, San Juan High 
School  

Una niña está volando sobre los árboles del bosque. 
Soldados de la Ehakatl siguen a la niña. Ella podía oír a los 
soldados acercarse. Siguió volando hasta llegar a una 

abertura en el bosque. Ella no podía esconderse. La chica fue 
derribada por uno de los soldados. Se dio la vuelta para 
enfrentarse al enmascarado. 
Ella luchó por escapar y golpeo al soldado con su ala. El soldado 
se balancea hacia atrás desde el golpe, su máscara se borra de 
su cara. Ella rápidamente se pone de pie y se gira para mirar al 
soldado. Ella es traída con miedo mientras ve a su hermano. No 
hay remordimiento en sus ojos. 
“¡AHORA!”, el grito. 
Los otros soldados salieron del bosque y disparador flechas en 
sus alas, causando la niña a colapsar al suelo. Ella está gritando 
de dolor, y los otros aterrizan junto a su hermano. Sus caras 
enmascaradas ahora son visibles a la luz de la luna, y sonríen 
sádicamente al ver a un murciélago con dolor. 
Ella está rodeada de soldados y asustada. Las personas que una 
vez creyó en protegerla ahora son las que le causaran daño. Ella 
intenta razonar con su hermano. Él no escucha. 
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“No, no, no, Abel. Por favor. Soy tu hermana.” 
Abel hace que los otros soldados la sujeten al suelo, luego saca 
un hozo hecha de obsidiana negra. Ella lucha a salirse. 
“Mantenla quieta, tenemos que cortar las alas por 
completamente.”  
“Por favor, Abel, no tienes que hacer esto.” 
“Cállala.” 
Uno de los soldados cubre la boca de la chica con una mordaza. 
Luego Abel comienza a cortar. Los gritos de ella todavía se 
pueden escuchar, aunque tiene una mordaza. Ella está 
encerrada, no puede moverse. Los soldados, todavía riéndose 
mientras llora de dolor. Excepto Abel. 
Después de que Abel termina, las alas están almaradas juntas y 
colgadas en su espalda. Antes de irse, se detiene para escuchar 
más risas de los soldados.  
“¿De qué se ríen?” Uno de los soldados voltea a mira a Abel. 
“General, ¿no sería un desperdicio abandonar a una joven en el 
bosque? Todavía tiene mucho valor para ella, y podría ser 
puesta a buen uso.” 
“Nos enviaron a matar. No fuimos enviados al placer.”  
“Pero ¿cuándo hay otra oportunidad como esta?”  
“¡NO! Nos vamos ahora.” 
“Bien. Vámonos.”  
“SHOAAA” 
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El soldado es golpeado con un rayo de luz que lo mata al 
instante. Abel corre hacia la fuente, sus hoces dibujadas. Un 
caballero, usando el poder del pueblo marcado. Apuñalarles el 
cuello los matará al instante. 
Él va la huelga, algo le detiene, “HINDRUN” 
Antes de que pueda aterrizar el ataque devastador, es detenido 
en seco por una barrera de magia azul. Otro caballero, 
utilizando las enseñanzas del elfo gente, empuja el escudo hacia 
adelante, empujando a Abel hacia atrás. Abel, sin embargo, se 
mantiene en pie. 
Estudia a los caballeros, uno está cubierto de una armadura de 
color acuático, el otro una armadura de plata con líneas 
doradas y un cristal rojo en la pieza del pecho de la armadura. 
Enfurecido porque los humanos se atreverían a utilizar el 
poder de otras razas, habla Abel.  
“Humanos. No tienes necesidad de involucrarte en los asuntos 
del Ehakatl, y no tienes derecho a profanar nuestra tierra con 
tu presencia. Debes irte de inmediato.” 
“Torturar a una chica es una atrocidad que nos involucra. 
Ahora, deja a la chica y puedes regresar a tu pueblo con vida, 
pero si decides oponerte a nosotros, las consecuencias serán 
graves.” Dice el imponente Caballero de Armadura Acuática. 
“Te atreves a hablarle al general Abel de esa manera, humano.” 
El soldado grita a los caballeros. 
“Cállate, o acabarás como tu amigo de allí.” 
“Con eso es suficiente. Ustedes dos, maten a los humanos,” 
ordena Abel fríamente. 
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  Los dos soldados luego corren hacia los caballeros, atacando 
con técnicas terrestres y 
aéreas. Sin embargo, sus esfuerzos no son suficientes. Los dos 
son fácilmente asesinados por los caballeros, y mientras 
luchaban, Abel levantó su hozo alta para llevar a la chica a su 
muerte. El caballero azulado toma la lanza de uno y se la lanza 
a Abel. Abel lo esquiva con facilidad. 
“Vuelve aquí, cobarde.” Abel suspira.  
“Bien.” 
Rápidamente, corre hacia el caballero, atacando con una furia 
de ataques, obligando al caballero a volver a la defensa. Abel se 
mantuvo presionado sobre el caballero acuático, sin darse 
cuenta de la recarga del caballero dorado.  
“¡Ahora!”, grita el caballero, llevando a ambos caballeros a atacar 
al general con rayos controlados.  
Abel fue capaz de usar un escudo para bloquear los ataques, 
pero aun así tuvo un impacto de la explosión. Abel, respirando 
pesadamente y jadeando por aire, estaba furioso.  
“Ustedes dos no son humanos. Deshonráis a sus razas llevando 
las marcas de los humanos. ¿Cómo puedes hacerle esto a tu 
gente?” 
“Deshonras a tu gente matando a los tuyos.” Comenta el 
caballero dorado. 
“Estoy honrando a mi pueblo y a mis ancestros librando a este 
murciélago de nuestra ciudad. Es una tradición centenaria. 
Sugiero que encuentres el tuyo y lo sigas, herejes.” 

27



Abel entra el denso bosque, donde las sombras lo ocultan de la 
vista de los caballeros.  
“Él se ha escapado.” 
“Maji, hay cosas más importantes en las que centrarse ahora 
que un soldado. La chica está sangrando y necesita nuestra 
atención ahora.” 
El caballero dorado quita la mordaza de la boca de ella, solo 
para que una tos salir de la 
chica. 
“Pequeña, ¿eres capaz de respirar? Chica, ¿puedes a oírme?” 
Maji arrodillándose a su lado,  
“Ella no parece estar respondiendo, Fei. ¿Puedes curarla?”  
“Sí, puedo hacerlo, pero tenemos que movernos rápido. Te 
vamos a salvar, pequeña. Solo 
aguanta un poco.” 
Los caballeros deben irse rápidamente, pronto llegarán más 
soldados. Fei carga a la chica. Sangre del joven Ehakatl 
manchando la armadura del caballero dorada. Los tres se 
escondieron en una cueva que estaba cerca. La chica estaba 
dormida con sus heridas curadas, pero los caballeros no podían 
a dormir sé. Escucharon a los soldados gritar, como los pájaros 
en la noche. 

u 
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MI QUERIDA 
TIERRA  
Por Gerardo Saget, Center High School  

Me han exiliado de mi tierra querida,  
donde el sol brilla y el mar es vida.  

Allí crecí, allí tengo mi historia,  
y ahora me veo lejos, en la gloria.  
Me han arrebatado mi libertad,  
mi hogar, mi gente, mi voluntad.  
No tengo más que mi triste realidad,  
mi alma herida, y mi corazón partido por la mitad.  
Pero aún así, guardo en mi mente,  
los recuerdos de mi tierra natal, y mi gente.  
donde el viento sopla y el canto resuena,  
cantando una canción con mi gente buena.  
Y aunque ahora estoy lejos, sin ningún peso  
mi espíritu es libre, y no preso,  
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porque mi alma siempre estará con mi tierra,  
y mi corazón latirá por ella, y lucharé en esta guerra.  
Yo sé que mi corazón se siente apesadumbrado,  
al haber dejado mi tierra que tanto he amado,  
dejar atrás lo que yo he cultivado,  
y enfrentar una vida incierta, donde estoy desolado.  
Pero mi espíritu está lleno de fuerza y valentía,  
para enfrentar lo desconocido cada día,  
saboreando cada paso en mi nueva andanza,  
y regresar a mi pulgarcito, esa es mi esperanza  
Así que esperaré, mi momento llegará,  
cuando de nuevo pueda volver a mi hogar,  
mi gente, mi libertad, mi tierra querida,  
donde sanará mi herida  
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MENCIÓN HONORÍFICA | CATEGORÍA: ESCRITORES 
JÓVENES 

MI HOGAR  
Por Luna Celeste Erazo, Thomas Edison 
Language Institute  

Yo nací en Sacramento, pero mi familia es de El Salvador. 
¿De dónde soy yo? Es muy difícil decidir. Amo 

Sacramento, donde vivo, pero también amo El Salvador. 
Tengo una vida en California, pero tengo una familia en El 

Salvador. ¿Por qué no puedo ser de Sacramento y de El 
Salvador? ¿Por qué no puedo ser de los dos? Hay personas que 
dicen que tengo que escoger si soy de aquí o de allá. ¿Tengo que 

escoger? No, no tengo que escoger, porque soy de los dos. A los 

dos pertenezco. A los dos llamo mi hogar. No tengo una 
obligación de elegir. Yo digo que puedo ser lo que quiera ser. Yo 

decido de donde soy. 
Yo tengo dos hogares. 

Soy una niña, con dos hogares. 

u 
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DOS AÑOS  
Por Valeria Villalobos Cuellar, Language 
Academy of Sacramento  

ーYa vámonos que se nos va hacer tardeー dijo Naomi. Naomi 

y sus amigos, Jay, Sam, Gaby y Geraldin iban a ir al Gran Cañon 
por unos días, todos habían empacado todas sus cosas y luego 
las subieron al carro y se fueron. Llegaron y estaban 
sorprendidos. 
ーQue bonito está todoー todos dijeron. 

Fueron al hotel donde se iban a quedar, empezaron a 
desempacar para luego poder ir a explorar por un rato. 
ーTraje cuadernos para nuestros escritosー dijo Naomi a sus 

amigos. 
ー¡Gracias! ーle dijeron a Naomi. 

Todos se fueron a explorar con sus cuadernos y otras cosas que 
llevaron. Mientras estaban explorando ellos aprendieron 
mucho sobre las montañas y las tres ¨R¨ que eran Rocas, Río y 
eRosión. Habían terminado de explorar y estaban muy 
cansados, estaban callados hasta que Jay dijo algo. 
ーTengo hambre, ¿por qué no vamos a comer y luego nos 

relajamos? 
ー Si yo también tengo mucha hambreー dijo Sam. 
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Después de hablar un poco se fueron a comer. Llegaron, 
ordenaron su comida y sus bebidas, comieron y luego 
ordenaron postre. Un rato después de que llegaron los postres 
Gaby se disculpó para ir al baño. Mientras ella se iba todos 
decidieron enseñar sus cuadernos para ver qué fotografías 
habían pegado en sus cuadernos y lo que habían escrito. 
Habían pasado minutos, pero Gaby todavía no regresaba, 
Geraldin y Naomi decidieron ir al baño a buscarla. Entraron, 
pero Gaby no estaba allí, trataron de llamar su teléfono, 
escucharon un teléfono sonar en uno de los baños que está 
vacío fueron a ver lo y allí estaba la bolsa de Gaby con su 
teléfono y todas sus cosas. 
ー¿Dónde estará? Nada más están sus cosas y eso es muy 

raroー dijo Geraldin. 

ーNo sé, vamos a decirles a los otrosー dijo Naomi. 

Salieron y les dijeron a Jay y a Sam, todos estaban preocupados 
entonces decidieron llamar a la policía. Después de hablar con 
la policía se relajaron un poco por lo que dijeron. 
ーA lo mejor fue a caminar por un rato pero dejó sus cosas por 

accidente, si no llega en unas horas nos llaman otra vezー. 

ーOk graciasー dijeron todos. 

Regresaron al hotel, todos estaban callados, pero luego todos se 
dieron cuenta que uno no debe caminar solo por su seguridad. 
Todos se empezaron a paniquear otra vez. 
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ーVamos a buscarlaー dijo Sam. 

ーSí, vamosー dijeron los otros. 

Todos fueron a buscarla, aunque ya era tarde, después de una 
hora todavía no la podían encontrar, estaban en un grupo pero 
cada rato el grupo se fue haciendo menos y menos hasta que 
quedó Naomi. Naomi se había quedado sola y triste, decidió irse 
al hotel para ver lo que podía hacer, decidió prender la tele para 
que hubiera ruido, iba a agarrar su teléfono cuando escuchó 
algo que la hizo quedar tiesa.  
ーHoy  han pasado dos años desde la desaparición de los cuatro 

amigos, Jay, Sam, Gaby y Geraldin. La última vez que fueron 
vistos fue en el Gran Cañonー dijo la reportera. 

Naomi no escuchó nada después de eso. Su corazón estaba en 
su estómago, se sentía enferma. Con lágrimas mojando sus 
cachetes y con los ojos rojos por tanto que estaba llorando ella 
se cayó al piso. Estaba pensando, estaba pensando en su vida, 
estaba pensando en cómo toda su vida era una mentira, ella 
nunca tenía amigos, sus amigos habían desaparecido hace dos 
años y nunca fueron encontrados. Naomi se había imaginado a 
sus amigos desaparecidos por dos años… 

u 
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CÓMO MI VIDA 
CAMBIÓ DE LA 
NOCHE A LA 
MAÑANA   
Por Alejandra Vargas Reyes, Woodland High 
School   

El año pasado, en el 2022, mi vida cambió por completo a los 
15 años de edad. Con un gran dolor cuento mi historia. En 
la primera semana de mayo del 2022, yo tuve una plática 

con mi mamá y me preguntó que si ya había menstruado. Fue 
cuando me di cuenta que ya no era normal, habían pasado 
varios meses desde la última vez que había menstruado. ¡No 
había forma de que fuera un embarazo! Mis padres decidieron 
hacerme una cita con mi doctora. Después de varias semanas, 
me hicieron estudios de sangre. Desafortunadamente, los 
doctores no estaban seguros que tenía. Tal vez era mi tiroides 
que no funcionaba bien por los estudios y los síntomas, así que 
me recomendaron con una especialista, hasta el área de la 
Bahía. 

En junio, una amiga y yo decidimos ir al cine, y ese día miré a 
dos de mis personas favoritas. Él y ella estaban en su último 
año de la prepa, son mis amigos, no esperaba encontrarlos. Me 
dio mucho gusto haberlos visto y me empecé a sentir normal. 
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Los días pasaron, pero nuevamente empecé a sentirme mal 
física y emocionalmente. Recuerdo que mi papá decidió 
llevarme al hospital. No me hicieron una prueba de Covid, ni 
nada, solo me dijeron que me tomara Tylenol en casa, y que solo 
regresara si me sentía mal. Yo sentía que la cabeza se me caía, 
con dolor de cabeza, escalofrío horrible y mucho cansancio. Dos 
días después en la noche me empecé a sentir de lo peor, eran las 
7 P.M de la noche cuando de repente sentía que si me levantaba 
me iba a caer y la cabeza me daba muchas vueltas. Estuve 
vomitando todo lo que había comido ese día, estaba en el baño 
por media hora, me fui a acostar y me dormí, pero igual no me 
sentía mejor. Al día siguiente, mi papá me llevó a la clínica para 
hacerme una prueba de Covid, en el camino me sentía con 
muchas náuseas y me fui vomitando. No tenía aliento ni para 
hablar. Me sentía tan mal que pensaba que en cualquier 
momento me iba a morir. 

Al llegar a la clínica, mi papá les llamó por teléfono. Las 
enfermeras salieron de la clínica con unos vestuarios raros para 
protegerse y desde el carro sin bajarme, nos hicieron la prueba. 
Mi papá y yo nos fuimos y en camino a la casa, en la carretera 
le llamaron a mi papá con los resultados, dijeron que la prueba 
salió positiva. Yo no podía creer que tenía Covid-19. Fue una de 
las peores experiencias y pesadillas de mi vida. Lo peor fue que 
esto solo era el comienzo. Mi familia y yo estábamos enfermos. 
Por mi condición yo fui quien se enfermó más grave. Lo 
confieso, hubo muchas veces en las cuales solo quería morirme. 
Yo ya no era la misma, algo en mí cambió. Me había inscrito 
para ayudar como mentora en mi escuela para el verano, fui 
unos días, y otros no, porque simplemente, me sentía tan 
decaída, con depresión, ansiedad y pesadillas.  

El primero de julio fui con mi endocrinóloga, la conocí y me 
mandó a hacerme estudios de sangre. Me recetaron mucha 
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medicina para ayudarme, pero en lugar de mejorar cada vez 
empeoraba. Me sentía con desesperación, ansiedad e 
irritabilidad. Semana tras semana mis problemas de salud 
empeoraban, me daban dolores de cabeza insoportables. Así 
que mis padres me llevaron a la clínica, me pusieron una 
vacuna para quitarme el dolor, pero no duró más que una 
semana y media. Mis padres me buscaron una terapista para 
ayudarme a manejar el estrés de esta situación. Ella era tan 
amable y sencilla. Su sonrisa me contagiaba con felicidad hasta 
en los peores días. Ella fue mi mentora, siempre estuvo allí para 
mí. 

Después en septiembre, otra vez me enfermé por una semana y 
fui diagnosticada con anemia. En octubre, la pesadilla que se 
suponía me ayudaría a mejorar, cada vez empeoraba mis 
síntomas. La medicina que me daba la doctora me daba 
comezón, así que decidió suspenderla por completo. Pero no 
terminó ahí, como mi corazón latía mucho, me recetó una 
pastilla para el corazón. Mi pulso llegaba a 130 pulsos por 
minuto. Hubo muchas citas de doctor y fui al hospital 
constantemente. Yo estaba muy enfadada y decepcionada de ir 
al doctor, al hospital y de sentirme peor. Nada mejoraba para 
mí. Llegué al un punto que pensé en suicidarme, por eso mis 
padres consiguieron una terapista para ayudarme. 

En noviembre, lo mismo otra vez, me encontraba en el hospital. 
Una y otra vez en el hospital, todos en mi familia, 
especialmente yo, estábamos enfadados de esta situación. La 
endocrinóloga dijo que necesitaba una operación para remover 
mi tiroides porque no había nada que hacer ya que la medicina 
que me recetaba me provocaba una reacción alérgica. 

En diciembre fue el peor mes, mi la última semana de escuela y 
pues decidieron trasladarme en una ambulancia al hospital en 
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donde estaban mis doctores. No me hicieron la cirugía, porque 
yo estaba en peligro de que me diera un infarto, un derrame 
cerebral, durante la cirugía entre otras cosas. Así que los 
doctores decidieron esperar un poco para que bajaran los 
niveles de la tiroides.  

En enero fue cuando hablamos con mi doctora y decidimos la 
fecha para la operación. Recuerdo la cirugía y mi recuperación. 
Fue una experiencia muy triste y difícil. Les quiero dar las 
gracias con todo mi corazón a las enfermeras por cuidarme. 
Aunque no las conocía me trataban muy bien y sentía que ellas 
eran mis amigas del alma. Les quiero agradecer a mis padres y a 
todas las personas que estuvieron conmigo en esos momentos 
tan difíciles. Los quiero con todo mi corazón. Hasta la fecha sigo 
batallando para mejorar mi salud. Aún estoy pasando por 
momentos difíciles. Solo le pido a Dios que me guíe por el mejor 
camino y que pueda ayudar a los demás.

u
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CHILINDRINA  
Por Julissa Félix Gallegos  

Las casas con techo de lámina suelen ser muy calientes 
durante verano, lo cual hace casi imposible para alguien el 
conciliar el sueño. Usualmente optaba por acostarme en el 

suelo para que lo fresco de él me ayudará a no sudar tanto, pero 
esa vez preferí la comodidad de mi cama. Al principio logré 
quedarme dormido, pero poco después el sol pareció ser más 
intenso y las sábanas de la cama se volvieron aún más 
insoportables. Me quería levantar, pero mi cuerpo no tenía la 
energía necesaria para hacerlo. 
Mis ojos estaban abiertos pero mi cuerpo aún seguía dormido. 
En eso vi a Chilindrina salir de la cocina y correr del cuarto 
rumbo al patio de atrás. Cuando la vi me pareció que tenía algo 
en el hocico, pensé que se había robado un pedazo de pan de la 
cocina. Me dio gusto por ella, mis padres sólo la alimentaban 
con sobras de comida, normalmente solo tortillas remojadas en 
leche o caldo de frijoles. 
Chilindrina era una perra de raza labrador que me había 
obsequiado el novio de mi hermana mayor en sus intentos 
fallidos de ganarse mi simpatía. Le habían nombrado 
chilindrina porque de recién que llegó a la casa no hacía nada 
más que chillar todo el día. Sus quejidos eran tan desagradables 
y prolongados que mis hermanos decidieron llamarla como el 
personaje del Chavo del 8, ese que se la pasaba lloriqueando 
todo el programa. Yo me opuse rotundamente a este nombre, 
me parecía que era demasiado insignificante y que ella merecía 
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un nombre que reflejara su fuerza. ¿Pero pues que se puede 
hacer? Cuando eres el menor de siete hermanos no tienes voz 
en los asuntos familiares, ni siquiera cuando se trata de 
nombrar a tu propia mascota. 
A pesar de su nombre, yo estimaba a Chilindrina. Siempre que 
llegaba de la escuela solía correr hacia mí moviendo la cola y 
ladrando como loca, avisándoles a todos de mi llegada. Muchas 
veces intenté llegar a la casa sin hacer ruido para sorprenderla, 
pero era imposible, era muy astuta y sabía de mi llegada a casa 
antes de que yo me acercara. Nos gustaba brincar en charcos 
sucios cada vez que lluvia y daba sus mejores ladridos si otro 
niño del barrio buscaba molestarme. Además de todo eso, era 

muy hermosa: era grande, de constitución fuerte y de color 
caramelo. 
Ese día escuché a la chilindrina ladrar asustada, así que me 
levanté de la cama y corrí al patio, pensé que mi mamá la 
estaba regañando por entrar a la casa y robar el pan. Ella jamás 
me había abandonado así que no dudé en correr a defenderla. 
Cuando llegué, vi a mi perra lambiendo sus cachorros. Habían 
pasado solo un par de semanas desde que ella había parido 
cinco cachorritos y todavía no les habíamos puesto nombre. 
Cuando me acerqué, me pude dar cuenta que no era pan lo que 
tenía en su hocico, sino espuma. Chilindrina parecía estar 
llorando, no entendía qué pasaba, así que traté de acercarme a 
ella para ver qué estaba pasando. Cuando iba a tocarla una de 
mis hermanas mayores llego de tras de mí y me jaló la camisa 
para detenerme. 
-No la toques está envenenada! - dijo espantada. 
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No podía entender quien querría hacerle daño a mi mascota, si 
ella era muy tranquila. Fue hasta tiempo después que me 
enteré de que alguien en el barrio puso comida de perros con 
veneno para matar a todos los perros callejeros que rondaban 
las calles del vecindario y chilindrina fue solo una víctima más. 
Cuando supe que estaba envenenada, sentí como si algo 
corriera por todo mi cuerpo. Mi corazón empezó a latir, mi 
cuerpo empezó a sudar como si aun estuviera enredado en las 
sábanas de la cama. No podía pensar claro. Corrí a la cocina 
para buscar algo en la caja de galletas vacía donde mi mamá 
guardaba sus medicinas. La caja estaba arriba del refrigerador 
así que empuje una silla del comedor para alcanzarla. La 
búsqueda fue inútil, solo encontré un bote de Pepto Bismol, un 
jarabe para la tos y varias pastillas sin nombre. Nada que 
pudiera servir.  
Corrí de regreso al patio. Al salir me di cuenta de que ya estaba 
no hacía tanto calor y estaba atardeciendo. Toda mi familia ya 
estaba allí. Miraban de lejos como Chilindrina se despedía de 
sus crías. Una de mis hermanas estaba llorando y me acerqué a 
consolarla, sentí algo en mi garganta, pero demostré mi 
hombría y no lloré. 
No recuerdo exactamente como fue el último suspiro de mi 
perrita o tal vez no lo quiero hacer. Lo que si recuerdo es que 
esa noche soñé con mi abuelita Marta, no lo había hecho desde 
su muerte. En el sueño, mi abuelita estaba lavando unas 
sábanas blancas en un río de agua azul donde se corría toda la 
espuma causada por el jabón. Ella estaba feliz y yo aún más de 
verla. 
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Dos semanas después de la muerte de Chilindrina empezaron a 
llegar personas de todas partes a recoger sus cachorros. Mis 
papás dijeron que no podían hacerse cargo de tanto perro, así 
que solo nos quedamos con una de las crías: un macho para que 
no engendrara y llenara la casa de perros nuevamente. 
Como era de esperarse mis hermanos una vez más escogieron 
el nombre de la nueva mascota, pero esta vez no me molestó 
que lo hicieran. Nuestra nueva mascota fue bautizada como 
Chilindrino en honor a su madre. 

u 
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OJOTES  
Por Delia Zamudio  

A Ojotes no le gustaba su apodo. No le quedó de otra que 
adoptarlo porque desde que era pequeño, sus hermanos 
lo molestaban por tener unos ojos grandes y muy 

expresivos. Las personas que lo conocían se quedaban 
asombrados por sus ojos, exclamando: ¡Qué ojos tan grandes! Él 
no sabía que era un halago. De la forma en que lo decían 
sonaba a algo malo. Nadie le explicó. Saberlo le hubiera 
ahorrado disgustos. Ojotes no terminó la preparatoria. -La 
escuela no es para mí, le decía a su madre. Decidió formar su 
propia familia. Tenía todo lo que un campesino deseaba. 
Ojotes era algo delgado, con un bigote mal alineado y mirada 
cautivadora, usaba un sombrero que cubría su rostro del sol. 
Sus manos fuertes, callosas y avejentadas por el sol siempre 
estaban activas, imparables. Se le veía cortando leña aquí, 
cortando yerba allá, regando plantas más allá o acariciando 
animales domésticos acullá. Se caracterizaba por siempre hacer 
favores sin esperar nada a cambio. Seguido se metía en aprietos 
porque no sabía decir que no. 
Ojotes sabía apreciar a los amigos. Siempre los atendía como 
reyes. Siempre estaba “de manteles largos” al recibir a sus 
familiares y amigos. Como sembraba y cosechaba productos en 
su huerto, siempre tenía gente de visita para degustar sus 
productos. Hasta les permitía llevan alimentos a su casa. Pero 
un día descubrió que no todos los amigos son sinceros. No solo 
eso, se dio cuenta de que algunos son crueles y despiadados. 
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Cierto día, un amigo le pidió que le hiciera un “mega favor”. - 
Compa, ya sé que vas al rancho. Por favor llévale estas cosas a 
mi carnal. -Claro que sí. Hay me das pa’l gas, dijo Ojotes. Se llegó 
la fecha de ida. En su camioneta grande y verde iban él y su 
hermano mayor, que le ayudaría a manejar. Pasarían al 
siguiente pueblo a recoger a sus tres hermanas, un cuñado y un 
sobrino. Cada uno llevaba una maleta y una mochila. Ya 
habían hecho sus oraciones y enviado sus plegarias a su Dios 
para que los llevara con bien y protegiera su camino. Era una 
travesía de dos días, solo parando a poner gasolina y al baño. 
Durante ese tiempo, había que aprovechar para comprar 
algunas bebidas o botanas “pa’l camino”. 
Todo iba bien, hasta que llegaron a la frontera. Al pasar por el 
área de revisión, le hicieron la señal de alto. Le pidieron bajar 
todas las maletas que traía en la “traila”, las de encima de la 
camioneta y las de adentro del auto. 

—Bajen todo lo que traen y también ustedes bajen. Esperen 

allá todos, excepto el chofer, gritó un agente de migración. 

—¿Qué pasa?, preguntaron algunos pasajeros. -Es chequeo de 

rutina, dijo el Ojotes, ya nervioso. Es el medio día. No pasaron 
ni 20 minutos cuando se dieron cuenta de que algo grave 
pasaba. 
¡Armas! No lo podían creer. Armas de alto calibre bien cubiertas 
en dos maletas y en una caja de cartón duro encadenada y con 
un candado. -Madre santísima, exclamó una de las hermanas. 
‘Ya nos llevó la fregada’, vociferaron el hermano mayor y el 
c u ñ a d o . O t r a d e l a s h e r m a n a s e m p e z ó a l l o r a r 
inconsolablemente. -¿Qué va a pasar ahora?, cuestionó otra 
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hermana. -Todos de este lado, apuntó un agente hacia la pared. 
-Ahí esperen hasta nuevo aviso. -¿Quién es la hermana mayor?, 
preguntó un agente al grupo de familiares. -Yo, titubeó la 
hermana mayor. -Nos llevaremos a su hermano para 
interrogarlo. Son cargos fuertes los que enfrenta, recalcó el 
agente. Lo vieron todos partir, acongojados, sin saber cómo 
proceder. 
¡Veintidós horas pasaron! Un suplicio. Es el diez de diciembre, a 
las diez de la noche. Está frío. Cae neblina. Se arroparon con los 
pocos cobertores que traían. Tomaron turnos para dormitar 
encima de las maletas o en cartones de las cajas que traían. 
Tenían miedo. A 300 metros de distancia se podía ver la caseta 
de salida hacia México. Sufrían preguntándose a sí mismos cuál 
sería su destino. Al cumplirse veintitrés horas, puesto que no 
pueden retener a alguien por más de 24 horas, regresaron los 
agentes a anunciar que Ojotes se quedaba arrestado. Trajeron 
su celular, sus documentos importantes y este anuncio: -Será 
transferido a la prisión del estado de Texas. Pueden averiguar 
más en este número, dijo, entregando una tarjeta con unos 
datos apenas legibles. 
La camioneta, junto con la traila fueron confiscados. Apenas si 
les permitieron a los pasajeros tomar sus maletas. Tuvieron que 
conseguir un taxi que los llevara a la central camionera cercana 
para continuar con su viaje a México. Ahí se rompió su corazón 
en mil pedazos. Se llevaron los peores recuerdos que les 
marcaron para siempre. Dejaron a Ojotes. No se lo merecería. Él 
es bueno, generoso, humilde y honrado. Partieron solo 
pensando en su destino incierto. 
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Es de imaginar que nadie tuvo una noche buena, ni una 
navidad con regalos ni risas. De hecho, fue tan mala, que la 
mamá de Ojotes fue a parar al hospital por la impresión del 
evento. Nadie se atrevía a hablar del asunto. 
¡Qué pueden decir, si ni siquiera pueden asimilar la tragedia 
que aconteció! Afortunadamente, con los días, haciendo las 
diligencias necesarias, se esclareció que Ojotes no fue el 
culpable. Se supo que uno de sus “amigos”, uno de los que comía 
en su mesa, que cortaban productos del huerto, el que era 
apreciado por la familia, decidió “clavarle una puñalada por la 
espalda” a Ojotes. 
Sin embargo, Ojotes estuvo en prisión por algún tiempo, 
mientras las vacaciones de invierno pasaban, mientras la 
investigación seguía su curso, mientras la fecha de la audiencia 
se cancelaba o se cambiaba. Tristemente, tuvo que 
experimentar, en carne propia, lo que no se le desea a nadie, ni 
siquiera al peor enemigo. Ojotes aprendió que debes ser 
precavido al confiar en alguien. Ojalá hubiera usado sus ojotes 
para ver las malvadas intenciones de su amigo. 

u 
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TERCER LUGAR | CATEGORÍA: ESCRITORES ADULTOS 

SACRAMENTO, 
SACRAMENTO  
Por Alfredo M. González   

Sacramento, Sacramento  
Pedazo de California su famosa capital, 
Donde tus antepasados  

Cultivaban su maizal  
Eres parte de la historia  
De México colonial. 
  
De California el tesoro  
Con tus valles y tus ríos,  
Inmensas vetas de oro 
Y tus grandes sembradíos. 
  
Tu histórico capitolio  
Y tu bella catedral, 
Donde se unen los novios  
En lazo matrimonial. 
  
En tu río de Sacramento  
Y en tu río Americano, 
Disfrutamos grandes momentos  
Primaveras y veranos. 
  
Sacramento, Sacramento  
Ciudad de árboles y de amor,  
Disfrutamos tus manjares  
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Del rancho al tenedor. 
  
Sacramento, Sacramento, tierra de sol y de amor  
Carmichael, Folsom, Rancho Cordova y Elk Grove,  
Davis, Woodland, Roseville y Fair Oaks 
Amigos fieles planetas, flotando a tu alrededor. 
  
Sacramento, Sacramento  
Jolla de la región, 
Es mucho lo que te amo  
Te llevo en mi corazón. 

u 
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ADULTOS 

YA NO ES LO 
MESMO 
Por Jaime Rocha Álvarez 

“En antes era rebonito. Una salía pajuera y había reharta 
gente. Señoras caminando. 
Chiquillos jugando por dondequiera. Todas las calles bien 

alegres. A cualquier hora del día. Y en la tarde todas las mujeres 
ajuera, sentadas en sus sillas, platicando. Era un gusto ir a la 
casa de mi mamá en la mañana y luego venir saludando a las 
mujeres sentadas en sus portales, de regreso en la tarde. 
―Buenas tardes, Juana. ¿Ya vienes dentá tu mamá? ¿Cómo 
sigue doña Estela? 
―Buenas tardes, Angelita. Sí, ya vengo. Y pos, allí anda, 
controladita y caminando, gracias a Dios. 
―¡Qué güeno, Juana! Le das un abrazo de mi parte cuando la 
veas otra vez. Y ya que digo “dar", ¿sí se le dieron los chayotes y 
las guayabas este año? 
―Pos, las guayabas ya están bien maduritas, Angelita, pero los 
chayotes atovia están muy tiernos. Apenas si le jallamos dos 
sazones a la mata esta mañana pal caldo de pollo. 
―¡Ah, mira! A ver que día mando a mi nieta por unas guayabas 
pa’comerlas con miel. Sirve que le mando un pomo de miel a tu 
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mamá también, Juana. Y ya cuando estén listos los chayotes, 
me apartan unos. Los echa regüenos su mata... Mujer, ¿no 
quieres llegar un ratito? 
Siéntate a platicar unos minutos. ¿Qué prisas llevas? Deja y te 
saco una silla… 
“Y uno que no hallaba ni cómo decirles que no.  
―Pos… sí quisiera, Angelita, pero mejor otro día. Es que ando a 
las carreras porque dejé lolla en la lumbre y no se la encargué a 
naiden. Las muchachas se jueron desde temprano a lojodiagua 
con los cántaros y eran horas que no volvían cuando me salí a 
mi mandao esta mañana. Ya ves que ya va pa dos semanas que 
no nos han echao el agua de la llave. No tenemos ni una gota en 
las tinas. Pa mí que de allí se jueron al río a bañarse… Y, pos, 
tengo pendiente de lolla en la lumbre. Ya mejor otro día que 
ande sin pendientes me quedo platicar un rato, Angelita. 
―Ándale pues, Juana. Yo también ya casi me meto padentro. 
Nomás estoy esperando que venga la troca con el pan de 
Túcuaro… Lo hacen regüeno. Ya es hora que pase y nada que ha 
llegao. Hoy se ha tardao. Otros días a estas horas ya ha pasao. 
Mientras, voy a seguir bordando este almuadón que me prestó 
Chole la de Manuel pa no estar nomás dembalde. 
“Así era en antes. Rebonito. ¿Y hora? El pueblo está que parece 
muerto, como si no hubiera naiden. Y es que, con eso de que 
rehartas familias enteras se han ido pal otro lao, pos sí está 
resolo. Como, mira, por esta calle nomás están Patricia, Martha 
y doña Graciana cuando viene a limpiarle la casa a su hija Tere 
que también se jue pal Norte con toda la familia. Y allá, en la 
tienda de la esquina, está La Chata, pero ya ni puede caminar, la 
probe. Apenas si puede despachar en la tienda. Ya la tiene más 
cerrada que abierta. Y luego, por la otra calle, nomás están Isela 
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mi cuñada, Rosa la de Alberto y María la de Sergio. Te digo. El 
pueblo está solo solo por dondequiera. Y dicen que hasta el 
padrecito dijo en la misa que San Andrés está resolo. Que ni 
oscurece y ya están las calles vacías. Todo desierto. Que ya ni 
siquiera se ven niños jugando. Que está padar miedo. Y es que 
sí da miedo con tantas cosas que están pasando. No aquí; en 
otros pueblos. Hoy quién-sabe-qué-día hubo una balacera 
quién-sabe-dónde. Y sí ha de’ver sido porque hasta el padrecito 
dijo que tuvieran cuidao, que no jueran a salir de noche a otro 
pueblo. Nada más que uno pos no quiere platicar de eso. Ni por 
teléfono siquiera. Pano meterse en problemas. Es mejor no. 
“Y antes no era así. Hasta las muchachas salían a la calle a jugar 
ya bien oscurecido, sin ningún miedo. Ellas brinque y brinque, 
y cante y cante, “A la chífora chífora de la mar de la mar...”, y 
nosotras las mamás allí, sentadas platicando todas juntas. Y los 
chiquillos ni se diga. Todo el chiquillal jugando en las calles a 
toda hora. Se llevaban toda la santa tarde jugando a una cosa y 
a otra. Hasta los rebozos nos sacaban a escondidas a las mamás. 
Ponían un rebozo encima de otro como si juera una cruz y se 
horquetaban en ellos paventarse al aigre. Según ellos era un 
caballo bruto. Nos regresaban los rebozos todos guangos de tan 
estiraos que los dejaban. No paraban en todo el día. Jugaban 
que a la péguila y los encantaos y el bote escondido y quién 
sabe qué tantas otras cosas. Ni querían entrarse a comer. Uno 
llámelos y llámelos y ellos que no venían. Allí lo tenían a uno, 
gríteles y gríteles a cada rato que ya se entraran, y ellos nomás 
no. Y es que, como ni carros había, pos la calle era toda paellos. 
Y hora, pos no. Horita ya ni chiquillos hay en el pueblo, pero 
cuando regresan los emigraos pa las fiestas del 2 de febrero y 
trae su razal, pos ni pueden jugar los probes. Hay un pasadero 
de carros todo el día que uno no puede ni cruzar la calle sin el 
Jesús en la boca. Todos traen sus güenos carros del Norte y 
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pasan con su música esa que no se le entiende nada, a todo 
golumen. Ese ruidazo lo deja a uno todo sordo. Y ansina, pos no. 
Ya ni podemos platicar a gusto. Ni siquiera en la noche está una 
tranquila nomás de pensar que una troca de esas se nos vaya a 
venir acá encima de tan recio que pasan. Y es que ni con los 
topes se paran. Ya uno no puede ni dormir con esa 
preocupación. Vamos de mal en pior.” 

u 
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ADULTOS 

QUISIERA 
ABRAZARTE ESTA 
NOCHE  
Por Jessica Rodrigues Poletti    

Quisiera abrazarte esta noche, 
  

Envolverme en tus brazos y probar de nuevo la calma y el 
sosiego que sólo tú eres capaz de darme. 
Quisiera pedirte que me miraras como solías hacerlo, de esa 
manera que me hacía sentir invencible y todopoderosa. 
Quisiera sentir en tus manos encenderse el deseo de poseerme, 
aunque solo por un momento, y que me dijeras que no has visto 
nunca a una mujer como yo. 
Quisiera abrazarte esta noche 
Y contarte esas cosas que no le he dicho a nadie, ni siquiera a ti, 
que me lo has pedido tantas veces, por el miedo a abrir la 
puerta de un abismo que podría engullirnos. 
Te diría de las veces que he estado despierta toda la noche en 
mi cama, de niña, con los ojos húmedos y el corazón latiendo a 
mil, como ahora, sin saber por qué esos fantasmas me 
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persiguen, y rogando que terminase de una vez esa tristeza 
antigua que me sigue como una sombra enemiga. 
Desde que te conocí he pensado muchas veces explicarte la 
matriz de ese dolor, 
¿Pero cómo podía saber que no eras otra Eurídice, y que podrías 
volver de mi infierno? 
Quisiera abrazarte esta noche 
y decirte que todo irá bien, aunque ninguna de las dos lo 
creyese. 
Te lo diría por lo menos una última vez, junto con esas dos 
palabras que he deseado tanto escuchar de ti más a menudo, 

Y que yo misma, a veces enorgullecida, otras veces herida, he 
dejado de decirte. 
Quisiera que volaran hacia ti estas palabras, y te envolvieran 
en este abrazo que anhelo y que no he sabido pedirte. 
Aunque sea tarde, espero que te lleguen. 

u 
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EL LABERINTO DEL 
CÉSAR  
Por Juan Miranda   

Un pañuelo de tiempo 

Diego Panasitti 

  

Ecléctico 

Donato Tittolo 

  

Ars longa, vita brevis. 

Hipócrates 

Catorce, en total éramos catorce, siete mujeres y siete 
hombres, esa particularidad era como probar que los 
agujeros negros también se encogen, pero ¿y los blancos 

qué? ¿No se encogen? ¿Importa si de mañana hay que ir al 
campo a cortar lechuga? Y, sí, es nuestro artificio y, el barro en 
los dedos, nuestro movimiento: recoger de día y fingir de 
noche, cuando mejor se ven las estrellas. Y aunque la vida sea 
breve todos los días, como dice el hipócrita del epígrafe, 
desborda de recursos narrativos —¡Hay que animarse! —. 



Siempre con el cuerpo erre se puede pensar en muchas cosas, 
como que es difícil acobardarse cerca del Sacramento, diría 
uno, pero nunca se diga nunca, porque nunca se sabe. Y así 
como el agua busca al agua, el eco de las orcas aparece con 
Aries en la espalda, el olor a esparto, el reloj de sol, la 
almadraba, el laberinto del mar rojo, los atunes y Ariadna, 
todos perdidos en el ruido de una guadaña.  

--- 

Así como quién no quiere la cosa se encontró a Borges en su 
laberinto y se dio cuenta de que los ciegos eran dos, dos 
personajes cotidianos de otro autor. Pensó —¿Y si me encuentro 
al minotauro, me voy a convertir en bestia también? —. Llegó 
rapidito a escribir todo lo que había pensado, en Borges, en Eva, 
las lechugas y en la más apócrifa de las historias del cretino de 
Asterión, todo. 

--- 

A la tauromaquia[1] no le queda más que el mero valor 
simbólico desde aquel día. El mejor gol de la historia, la jugada 
de todos los tiempos se hizo en una cancha de tierra y 
construida sobre un laberinto. “El laberinto del Dédalo, el 
masón, como decían las malas lenguas antes que se volara y 
enterrara a su propio hijo. Era imposible que la cabeza de aquel 
ateniense entrara por aquella pequeña ventana, no quiero ser 
repetitivo, pero entró.  

Tres años después de cortarle la cabeza al toro y ponérsela 
como suya, la gente ya no le coreaba —¡Ge-ne-ral!—. Ahora era 
el Tauro Matatenas y del cántico de la tribuna el seudónimo se 
puso de moda en toda la isla, haciéndolo tanto o más conocido 
que el mismísimo rex; que para “cuidarlo”, lo tenía encerrado en 
un laberinto de pasadizos bajo el anfiteatro. La única que lo 
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visitaba seguido era Ariadna. Había crecido con su leyenda, 
pero no sabía bien quién era y por qué lo tenían encerrado. ¿Él? 
La bestia más feliz del mundo; incluso hasta cuando peleaba lo 
hacía con tanto gusto que parecía que se devoraba a los 
adversarios.  

Por como usaba la espada, su nombre y su gloria habían 
cambiado para siempre, eso sin contar con la supuesta hipótesis 
de cómo había terminado en la arena. Hubo un embarazo que 
estuvo en boca de toda la isla. Aparte, ¿a quién se le ocurre que 
aquella niña había sido la hija de un toro o que el mismísimo 
Zeus iba a dejar que su hermano mayor se hiciera con una de 
las más lindas del harem? ¡Por favor! Hasta el más necio sabía 
por qué el general ya no estaba a cargo de la legión ya hacía 
como tres años, era por algo mucho más importante. Sin 
embargo, en el anfiteatro, el silencio era ley, y si alguno osaba 
tirarle algo de leña al fuego con aquella historia, seguro moría 
quemado. El general y el rex habían sido como hermanos, más 
amigos que Rodríguez e Icardi, si vale el símil.  

Así como Maradona, personaje borgiano por excelencia, la 
historia volvió al anfiteatro, casi con el mismo gesto, pero ésta 
era “La mano de Zeus”. Ese dieciséis del mes, el Tauro, con el 
artículo ganado a sudor y sangre, deliberó un golpe tan afilado, 
que como por arte de magia todos los cretinos[2] se quedaron 
con los ojos más abiertos que el dos de oro. —¡Fue con la mano! 
— alardeó uno, pero no, había sido un terrible damoclazo 
seguido de una patada al ángulo de aquella pequeña ventana. 
Ahí fue cuando le tiraron al último, al que habían dejado de 
postre, con la esperanza de ver si se daba vuelta la historia y los 
atenienses ganaban algún partido. El espectáculo tomó un giro 
inesperado y el Tauro se vino venir el percal cuando, como por 
instinto de padre, escuchó la joven negativa de la tribuna real.  
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Se puso a jugar con el ateniense como si fuera una lucha de 
beneficencia y, con un golpe suave, quiso dormirlo para no 
tener que matarlo. Minos le dio la señal que lo mate, pero no 
había cosa que le gustara más al Tauro que contradecir al 
oráculo real. Como si fuera poco, sabía que el ateniense era hijo 
del que quería destronar al rey y hacer una estatua de Zeus en 
la península, un descaro con todas las letras. El Tauro miró 
hacia arriba y encontró una joven mirada llena de súplica. 
Minos también se lo imaginaba. El Tauro tiró la espada y el rex 
se lo quiso comer con papitas[3]. La gente quería sangre, pero el 
Tauro se negó y volvió al laberinto.  

Minos entró furioso con Ariadna agarrada de las mechas 
rogando y bufando, —Si mañana muere Teseo yo me suicido— 
tiró para que la escuchen. El rey miró fijo detrás de las rejas y le 
aclaró al Tauro que, si no mataba al ateniense, él mismo se iba a 
encargar de la promesa que le había hecho tres años antes. El 
Tauro pegó un rugido casi bestial, casi humano.  

—¿Lo creerías, Ariadna? —susurró Teseo, sorprendiéndola en 
un sueño antes de que ni si quiera fuera imaginado por 
Hesíodo: —El minotauro apenas se defendió. ¡Qué bárbaro! [4] —. 
Ahí fue que el piermenardismo se mordió la cola y Ariadna se 
despertó. Se arrepintió de lo que acaba de hacer a ojos cerrados, 
agarró el hilo que le había dado el Tauro para no perderse, dio 
dos vueltas al pescuezo de Teseo y tiró como quién se auto-
rescata de un parricidio involuntario. No era ese el momento 
para pensar en las consecuencias que tendría con Poseidón ni 
que la historia podría cambiar por completo, se tenía que 
mantener en tierra y sacar al Tauro del laberinto.   

--- 
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—Y ya está, se acabó el cuento —se incorporó Di César Nisio en 
esa noche boca arriba y volvió a darle otro guadañazo al 
laberinto de lechugas, pero esta vez por gusto, como una 
medalla de libertad. 

Algunas preguntas le surgieron al final, sí: ¿Habría sido más 
fácil usar una cuerda de lira en vez de un hilo de lana carmesí? 
¿Por qué carmesí? Cuando termine el surco lo decide, imagino. 
Eso sí, al que le fue peor fue a Minos, quería que le devolvieran 
lo invertido y se lo hicieron en caldo como al tío. 

————————————————————- 

[1] En Compendio de culturas Taurófilas, de Juan José Mirtro, se 

acuña el término tauroctonía, como otra acepción posible al 
término.  
[2] El gentilicio actual, según puede corroborarse en Tratado 
sobre lingüística clásica natural (3), es cretense y no cristiano, 
como se suele decir en los Alpes suizos.  
[3] Nótese que en aquella época no habían sido importadas a los 
mercados de la isla y su función es meramente metafórica. Ej: 
Se lo quería comer frito, etc. 
[4] Esta cita proviene del facsímil original del relato corto “El 
laberinto del Minotauro,” en el cual su autor original, el crítico 
Pierre Menard, omite la última exclamación por un error de 
imprenta.   
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BY-PASS  
Por Georgina Oller Bosch  

10:38 a.m. Santa Barbara Beach Club (California, Estados 
Unidos). Sala: “Mi primer dólar”. 
El que habla es JC. Tiene nueve años. Alrededor suyo, media 
docena de niños preadolescentes, callados y sentados. En las 
paredes, cuelgan carteles con consignas tipo: “No guardéis 
todos los huevos financieros en el mismo cesto” o “Invertid con 
la cabeza y no con la cartera”. Las firma Elizabeth Smuggler, 
alma mater del “1er. 
Campamento de Verano Para Niños Ricos de Occidente”. 
La mujer, como el resto de los presentes, escucha con cara de 
devoción al protagonista de esta historia. JC es, sin duda, su 
alumno más aventajado. Único descendiente de una estirpe 
familiar multimillonaria dedicada a la industria de trasplantes 
de órganos artificiales, hoy le toca a él exponer su proyecto 
empresarial de final de curso. 
Según desgrana, el negocio que propone es de naturaleza 
capitalo-filantrópica y tiene por eslogan “Corazones gratis para 
todos”. El niño, blanco y rubio, asegura haber encontrado la 
fórmula magistral para dar asistencia coronaria del Segundo al 
Quinto Mundo sin “perder en ello ni un céntimo”. El motor de 
su empresa se alimenta de la certeza que “los que menos tienen 
son los únicos que realmente creen en la economía de 
intercambio”. 
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JC desborda seguridad en sí mismo. A lo largo del curso ha sido 
el que ha acumulado el mayor montoncito de fichas verdes con 
las que se premian las respuestas acertadas en clase. Se sabe un 
ganador y se le ve lanzado. 
Los compañeros reconocen que es el número 1 y él conoce de 
sobras la estima que le profesa la señorita Smuggler. La fémina
—que abandonó la nada despreciable gestión federal de las 
franquicias Pumpkin’ Donuts para dirigir el único campus para 
niños ejecutivos del mundo—le adora. 
Quedó muy claro el día en que todos los de la clase fueron de 
excursión al banco para aprender cómo negociar tipos de 
intereses. Durante el trayecto en autobús, Smuggler confesó 
micro-en-mano que había vivido su epifanía tras leerse dos 
libros. El primero Papá rico, papá pobre (1997) de Robert 
Kiyosaki; y el segundo, Secreto de una mente millonaria (2005), 
un manual escrito, precisamente, por el abuelo de JC. 
Por la ventana del aula asoman yates de lujo y gaviotas 
bronceadas. Faltan apenas cinco minutos para que se cumplan 
los quince reglamentarios establecidos para la presentación de 
cada proyecto. JC centra la última parte de su discurso en las 
condiciones del contrato que deberán firmar todos aquellos que 
quieran “acceder a un corazón gratis”. Según expone, la 
condición esencial del trueque consiste en que el solicitante 
acepte pagar el órgano artificial y los costes de la operación con 
horas de trabajo libres de impuestos para la empresa encargada 
del trasplante. Una vez—claro está—que el paciente haya 
superado el postoperatorio. En caso de muerte no deseada, una 
cláusula obligará a un familiar directo del fallecido—el llamado 
avalador/a de la transacción—a asumir la deuda laboral 
contraída. Así de fácil. 
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JC frena el arranque espontáneo de aplausos. Es muy 
consciente que su negocio revolucionario necesita mucho de 
accionistas e influencias y poco de golpecitos en la espalda. 
Para saber desde un principio quién estaría dispuesto a invertir 
en él, avanza a cada uno de los asistentes un dólar. Quiere ver si 
los compañeros se animan a devolvérselo en forma de 
inversión o se lo guardan en la cartera con una actitud de 
gracias por el regalo. El último papel verde lo reserva a su más 
fiel seguidora, la señorita Smuggler. 
Elizabeth sonríe. JC simboliza el nuevo éxito que le espera. Se 
imagina a sí misma formando a niños de California a Nueva 
York. Trabajando en Londres y en Ciudad del Cabo. Viajando a 
Lisboa y a Taiwán. Proyecta fugazmente la primera entrevista 
que concederá para los medios. Imagina las declaraciones que el 
periodista destacará en una exclusiva ya maquetada en su 
mente: “Los cursos no son caros. Lo que yo hago no lo hago por 
dinero. Yo quiero cambiar el mundo, niño a niño”. Una alegría 
sublime le invade el corazón y Elizabeth , de repente, cae K.O. 
Tras segundos de aparente desconcierto, ante el cuerpo ya 
inerte de la señorita Smuggler, sus alumnos empiezan a desfilar 
ordenados uno a uno hacia la puerta. Tristes por la visita a la 
capilla improvisada de la maestra, pero también felices por ser 
un dólar más ricos que JC. 

u 
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LOS PELIGROS 
ALREDEDOR 
Por Priscila Elías  

Rosita se regaña a sí misma por haber olvidado la medicina 
de su hijo. Esa mañana Betito se había tomado la última 
pastilla para calmar sus ataques repentinos. Rosita se le 

pasó rellenar el frasco cuando fue al mandado en la tarde y por 
eso ya pasadas las diez de la noche, con una tormenta afuera y 
en pijama, se encontraba en línea de la única farmacia que 
permanecía abierta a esas horas. Una señora alegaba que le 
tenían que entregar otro frasco de medicina mientras Rosita se 
desesperaba más cada segundo que pasaba. Las manillas del 
reloj detrás del cajero cada vez se movían más lento. Decide 
dejar de fijarse en el tiempo y voltea la cabeza hacia arriba 
contemplando las tristes luces que se apagaban con cada 
relámpago de afuera. Cuando ya no podía esperar más, Rosita 
aclaró la garganta antes de pedirle a la señora si la podía 
despachar primero. Iba a alzar la voz cuando le entró un 
escalofrío y un presentimiento de que algo no estaba bien. 
Volteó rápidamente la cabeza a todos lados pero los únicos en 
la farmacia eran el cajero, la señora y ella. Intentó ver si podía 
descifrar si había alguien afuera, pero la oscura noche y la 
incesante lluvia lo hicieron imposible. Trató de calmarse y 
convencerse de que era su imaginación, que solamente estaba 
ansiosa porque necesitaba llevarle la medicina a su hijo. La 
mujer al fin se fue y pudo pagar por la medicina de Betito. No 
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sabía cuánto se había tardado en pagar, pero sabía que era 
demasiado. Rosita camina tan rápido que puede mientras las 
gotas frías le empapan la piyama a cada paso. Sus tenis pisaban 
cada charco sin fijarse que tan hondos estaban. Tanto era su 
prisa, que Rosita no puso atención a su alrededor y quién 
podría estar en su camino, o detrás. Unos pasos apresurados se 
acercaban a ella y una voz interrumpió la canción de la lluvia, 
sorprendiendo a Rosita quien brincó al escuchar. 

—Perdón, se le olvidó su celular. 

Dejó salir un suspiro y tomó su celular de la mano del cajero, 
que tenía prisa de regresar a su puesto. 

—Gracias, estaba un poco distraída 

—Buenas noches 

Fue lo último que dijo el cajero antes de correr hacia la 
seguridad de la farmacia. Rosita prende el celular y nota una 
llamada perdida de su vecina, a quién le había dejado 
encargado el cuidado de Betito. Le marca inmediatamente y 
suenan tres tonos. La vecina no contesta y Rosita decide 
intentar otra vez. Al volver a escuchar el tono, ella se preocupa. 
Mientras vuelve a marcar, se aproximan unos pasos 
desconocidos detrás de Rosita. De repente, siente una mano 
cubrir su boca con un pedazo de tela mojada, mientras el otro 
brazo le sostiene la cintura fija cerca del cuerpo del sujeto. Lo 
primero que hace Rosita es intentar apartar la tela de su boca, 
suponiendo que tenía cloroformo. Rosita suelta su celular y 
utiliza ambas manos para retirar el brazo del sujeto y liberar su 
boca, pero con cada tirón se volvía más difícil apartar la mano 
que insistía en mantener su boca atrapada bajo la tela. Cambia 
su enfoque y decide intentar liberarse del brazo que la sujeta de 
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la cintura. Lanza su cuerpo como puede hacia adelante, pero no 
se libera de su captor desconocido. En su lucha, el hombre se 
mantiene firme con su postura de capturador e incluso la 
comienza a alzar en forma de llevársela. Al sentir sus pies 
despegándose del suelo, Rosita empieza a patalear para pegarle 
al secuestrador. 
Mientras el hombre poco a poco se lleva a Rosita a su 
camioneta, ella mira la bolsa de la medicina de Betito. Se pone a 
pensar en cómo está, si otra vez está sufriendo un ataque y ella 
no está para darle su medicina. ¿Qué sería de Betito si ella no 
está para cuidarlo? ¿Su padre volvería a tomar responsabilidad? 
En esto se pone a pensar Rosita durante el tiempo que le falta 
de conciencia. Los párpados se le vuelven más pesados con cada 
parpadeo y la mirada se le vuelve más borrosa. Su cuerpo deja 

de luchar y cae rendida al secuestrador que empieza a subirla al 
asiento trasero. Antes de quedar atrapada en la oscuridad de la 
camioneta, voltea hacia la farmacia. En el último abrir y cerrar 
de ojos, Rosita alcanza a ver al cajero correr en su dirección. De 
allí todo se vuelve oscuro. 

u 
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MI MAESTRA MÁS 
SABIA  
Por Luis Francisco Moya  

La sensación de miedo es un sentimiento inevitable. Por lo 
general, el miedo nos hace incómodos y refugiamos en una 
zona de confort. Tenemos que encarar las incomodidades 

para obtener comodidad. Cuando tememos la incomodidad, nos 
reprime de disfrutar la vida en su totalidad. La incomodidad es 
desagradable al principio, pero bellísima cuando lo adueñas. 
Esa lección me la enseñó la casa de mi infancia. Sé que suena 
como un cuento de hadas, que una casa me enseñó una lección 
tan profunda, pero en la vida, los mejores maestros no solo son 
los seres vivientes. 
Primeramente, la casa de mi infancia pertenecía a mis 
padrinos. Ellos les proveyeron a mis padres un lugar para vivir 
cuando llegaron a este país. Querían que mis padres tuvieran 
su propio hogar para crearme cuando naciera. En su mismo 
terreno, mis padrinos tenían dos casas. Ellos habitaban en la 
casa principal y nosotros en la otra. Esa casa fue nuestro hogar 
por los primeros doce años de mi vida. 
De primera vista, la casa parecía como un granero azul de dos 
pisos. La casa era azul claro como el cielo en los veranos de 
California. Aunque el color era llamativo, la arquitectura era 
sencilla. La fachada era un heptágono con dos tramos de 
escaleras en zigzag pintadas blancas y hechas de madera. Las 
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escaleras conducían a un balcón blanco con una ventana 
pequeña y una puerta de entrada. Luego, a la derecha del 
primer escalón, había una puerta de cochera. La cochera era 
donde mi padrino almenaba sus máquinas de su negocio de 
jardinería y paisajismo. A pesar del tamaño de la casa, mis 
padres y yo solo habitamos en el segundo piso. Nuestro hogar 
era de una recámara, un baño y una cocinita con su sala. Era un 
espacio pequeño, pero suficiente para nosotros tres. 

Aparte de escalar los veinte escalones para llegar a la puerta, 
primero teníamos que caminar cien metros desde donde 
estacionamos nuestra camioneta. La caminata desde la 
camioneta hacia la entrada de mi casa era hermoso en los 
veranos. Los rosales formaban un camino con un olor dulce y 
suave como el perfume de mi madre. Era un camino agradable 
y vibrante durante el verano, pero en el invierno era una 
molestia y un minuto desagradable. No importaba si lloviera o 
hacía un calorón, siempre tenía que caminar el mismo camino. 
Era un recorrido inevitable, pero sabía que tenía que caminar 
esos cien metros y escalar los veinte escalones para poder 
comer la cena con mis padres, jugar con mis juguetes y dormir 
en mi cama. 
Aunque el camino para llegar a mi casa no fue una experiencia 
aterradora con condiciones adversas, si me hizo pensar. Empecé 
a darme cuenta sobre todas las incomodidades que diariamente 
afrontaba y todavía latía mi corazón cuando me adueñaba de 
ellas. La casa alojó a mis padres y yo, pero también inculcó la 
filosofía de incomodidad. No solo me dio un techo, sino 
también una base sólida que me ha protegido durante las 
tormentas de la vida. Todavía frecuentó ir a esa casa porque me 
recuerda de donde vengo y como he crecido en todos aspectos 
de mi vida. 
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Como ultima reflexión, la incomodidad tiene una belleza oculta 
que se descubre solo con adueñarte de ella. Cuando nos 
adueñamos de nuestros sentimientos y emociones, nos hace 
apreciar la beldad de la vida. Soy alumno de la vida y seguiré 
aprendiendo de todo que me rodea. Hasta la fecha, la casa de mi 
infancia ha sido la maestra más sabia que he tenido. Me enseñó 
como vivir sin decir una palabra. Me hizo reflexionar sobre el 
proceso de llegar a mi hogar, con la idea de que en la vida hay 
que afrontar las dificultades que se presentan. Por causa de esa 
casa soy quien soy hoy, un académico de incomodidades.  

u 
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