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PROLOGO

Nos complace compartir la compilacion de textos
seleccionados en esta segunda edicibn del concurso de
escritura en espafol Voces de Sacramento. Este proyecto fue
creado para darle a la comunidad hispanohablante de la
ciudad de Sacramento, California y sus alrededores una
plataforma para plasmar su creatividad y narrar sus historias.
Nuestra intencion es incentivar el desarrollo de las habilidades
de escritura en individuos de todas las edades y dar
reconocimiento al talento local.

La presente publicacidon reune veinte textos seleccionados,
incluyendo los tres primeros lugares de las dos categorias del
certamen—escritores jovenes y escritores adultos—y
menciones honorificas otorgadas por los jueces. Los ensayos
autobiograficos, cuentos y poemas que aqui introducimos
muestran un caleidoscopio de realidades y mundos
imaginados que reflejan los sentimientos, retos y suefios de
nuestra comunidad. Agradecemos el apoyo del Departamento
de Lenguas y Literatura de la Universidad Estatal de California
en Sacramento y la colaboracion del Consulado General de
México en Sacramento y Univision. Esperamos continuar
ofreciendo un espacio de expresidbn para nuestra gente a
través de este concurso anual.



EL MISTERIO DE LA
ENFERMEDAD DE
FREDDY

Por Isabella Torres

anos sufrid una convulsion, y ahi es donde empieza esta

historia. Era un dia normal, como todos los otros. Freddy
habia comido cereal por la mafiana. Cuando acabé se puso a
ver SpongeBob Squarepants, su caricatura favorita. Era lo que
hacia todas las mafanas. Pero esa oscura mafana fue
diferente, segun me platica mi familia

En noviembre del ano 2001, mi hermano a la edad de 5

De repente escucharon un golpe en la sala. Sali6 mi mama
rapido, y empez0 a gritar. En ese momento salieron todos y lo
vieron ahi tirado. Llamaron a la ambulancia y se lo llevaron al
hospital. Cuando llegaron los doctores, metieron a Freddy a un
cuarto. Hicieron exdmenes tras examenes. Pasaron seis horas.
Mi hermano estaba conectando con todas las maquinas del
hospital. Entraban y salian un doctor tras otro doctor a ese
cuarto pequefio lleno de enfermeras. Mis papas ya estaban
muy preocupados. Los doctores les hacian preguntas a mis
papas, preguntas que ni sabian como responder. Nadie les
podia decir a mis padres lo que tenia mi hermano y la
pregunta, "; Qué le pasé a Freddy?” se quedaria sin respuesta
por los proximos 20 afos.

Pasaron siete meses después de esa fria mafiana de
noviembre y seguiamos en el hospital. Desgraciadamente,
Freddy estaba peor. Perdi6 su poder de hablar, de comer, de
caminar, hasta de pensar. Lo tenian conectado a maquinas



extranas. Le daban de comer un liquido que entraba por un
tubo en el estbmago. Respiraba por un tubo en su garganta. Le
tenian camaras a cada momento. El corazén de Freddy fallo
tres veces, y cada vez lo tenian que resucitar. Todos los
doctores que revisaron a Freddy no podian averiguar qué
estaba causando sus convulsiones, y qué le estaba atacando
el corazon. Llegé el dia que mis padres temian. Le dieron una
fecha de expiracién a Freddy. Le dijeron a mi madre que aun
no sabian lo que le sucedi6 a Freddy y que su hijo querido no
iba sobrevivir mas de 6 meses. Ese fue el dia que mas lloré mi
madre, y el dia que mi padre, que era el hombre mas alegre
que mi familia conocia, cambidé para siempre. A pesar del
diagndstico de los doctores, mi madre estaba convencida que
Freddy iba a sobrevivir. Los doctores le llamaban loca. Pero
ella no iba a perder la fe. Les dijo a los doctores que si su hijo
se iba morir, que ella se lo llevaria para que muriera en la
comodidad de su casa. Antes de irse, mi mama mir6 al doctor
a los ojos y le dijo, "Un dia Freddy va a caminar y sera el hijo
que yo conozco, y ese dia usted se va a arrepentir por
haberme llamado loca.” El doctor, sin fe, solo se quedé callado,
y ese dia Freddy regreso6 a nuestra casa.

En los meses que siguieron, mi madre se quedaba todas las
noches a lado de su hijo, pidiéndole a Dios que no se lo
llevara. Suplicaba que si ese Dios que todos admiraban tanto
si estaba presente, que le diera la fuerza a ella y que le dijera
lo que tenia su hijo para poder ayudarlo. Pero
desafortunadamente los dias se pondrian peores. Mi padre no
estaba presente. No aguantaba ver a su hijo sufriendo, y
pasaba todo su tiempo trabajando para evitar la situacién. Mi
madre, cansada y sola, se quedaba con sus hijos esperando el
dia que Dios le contestara. Lo que no sabia en ese momento
mi madre es que esperaria el resto de su vida por una
respuesta que nunca iba a llegar.

Yo no pude ver como sufri6 mi madre porque yo naci a
escondidas en el ano 2005. Y digo a escondidas porque en ese



tiempo le prohibieron a mi madre tener mas hijos porque
estaba en una condicion muy débil y escondié su embarazo.
Afortunadamente durante todo esto y gracias a la fuerza de mi
madre, al final naci yo. Aunque no estuve presente en los dias
mas dificiles de mi familia, el sufrimiento de mi hermano y el
dolor de mi madre lo llevo en mi corazén. Todos los dias me
levanto y veo las fotografias de mi hermano colgando en mi
cuarto. Y luego voy y le sirvo cereal y le prendo Spongebob
Squarepants. Ahora tiene 26 anos, y todavia es su caricatura
favorita. Nunca supo mi madre lo que le pasd a su hijo, pero
Dios la escuchd. Sobrevivié su hijo, y es lo Gnico importante. El
a sus 26 afos y sin poder hablar, y por todo lo que ha sufrido,
es quien me inspir6 a ayudar a otros nifios con
discapacidades. Mi hermano es la razébn por la cual me
involucré en el programa de Best Buddies. El programa de
Best Buddies es un programa de voluntarios que promueve
amistades entre estudiantes con discapacidades intelectuales
y de desarrollo con aquellos sin discapacidad, dentro de la
escuela. Este programa trata de romper las barreras sociales
con o sin discapacidad.

Best Buddies también ayuda a las personas con
discapacidades a encontrar trabajo y tener una vida llena de
alegria y mucho mas. Durante el tiempo que pasé y sigo
pasando con mis amigos de Best Buddies he aprendido
muchas cosas de la vida. Unas palabras que siempre me
recuerdo a mi misma y que me motivan a seguir adelante, “De
lo malo de la vida, siempre hay algo mas bonito, solo tienes
que buscarlo.” Si Dios quiere y me lo permite, yo quiero ayudar
a promover al programa de Best Buddies por todo el mundo.
Es importante que todos sepan lo maravilloso que es este
programa asi como me han ensefiado a mi.



CUANDO HACE SOL

Por Yexling J. Padilla

rminda - Sacal, Nicaragua.

Siempre pasaba cuando hacia sol. Cuando el sol era la

pieza central sadica del cielo. Cuando el calor era
implacable y despiadado. Cuando la luz traté de cegar y dejé
un rastro de cascaras secas y sin vida a su paso. Eso fue
cuando ya no podia mas.

Porque cuando el sol era tan cruel, la sangre de cerdo
se adheria a la piel de su asesino en manchas oscuras y
pegajosas como un recordatorio permanente de su pecado.
Todavia podia recordar el miedo en los ojos del cerdo cuando
lo apufnalé.

Tal vez fue porque solo habia sido hace cuatro minutos.
O tal vez fue porque eran del mismo tono que mis o0jos
marrones y los de mi madre, actualmente acostado en un
colchén elevado de plastico delgado entretejido. El
pensamiento de mi madre, fragil e incapaz de trabajar sin
riesgo de muerte, condujo el cuchillo en el cerdo tanto como
mis propias manos. Pero el cerdo de ojos oscuros habia sido
terco y se negaba a morir. Haciendo caso omiso de la
recomendacion del duefio de la casa, decidi sacarlo de su
miseria.

Con toda la piedad que me quedaba, segui apufalando
al cerdo. No sé exactamente cuando su sangre cay6 sobre mi,
pero cuando el cerdo se quedd flacido y silencioso, habia
estado respirando fuerte y la sangre habia empapado mi ropa,
mi piel, y mi alma. Inmediatamente después, sali corriendo del
granero hacia el sol acusador.



Mi sombra se balanceaba precariamente sobre el
césped seco. El sudor brotd de mi rostro acalorado y se
mezcld con lagrimas secas que podria haber jurado que no
habia derramado. Mi cuerpo se sentia agotado e inconsolable.

Me sequé el sudor que empafiaba mis o0jos con el dorso
de mi mano

No.
No, no, no, no, no, no.

Cerré mis ojos con fuerza para bloquear cualquier
sangre que lo amenazara. Instintivamente, hice una sefal para
limpiar la sangre de mi cara hasta que mi cerebro captaba mis
acciones. De repente, mi jadeo de antes causado por la
humedad ineludible se transform6é en hiperventilaciones
mientras luchaba por salir de mi piel manchada.

Mi ojo saltdé de una de mis manos cubiertas de sangre a
la otra, ambas iluminados con toda la verdad del sol. O me
temblaban los brazos o todo temblaba. El tecnicismo no
importaba cuando mi vision se estrechd y mi pecho se sentia
demasiado apretado y el aire que necesitaba para sobrevivir
no podia pasar por mi garganta.

La sangre. Necesitaba lavarme la sangre.

Caminé cuesta abajo con pasos impredecibles.
Corriendo hacia el rio al pie de la colina aflojaron un poco mis
pulmones, ofreciendo un pequefio y apreciado respiro.
Después de una eternidad vislumbré el rio pasando un refugio
de arboles al pie de la colina, expuesto y desnudo al sol, con
los 0jos no cubiertos por la sangre, sino por el sudor miserable.
Sollocé de alivio y redoblé mis esfuerzos, practicamente
corriendo hacia el agua. Tenia que estar atenta cuando me
acercaba a los ultimos pasos hacia el rio. Oculto en las
sombras proyectadas por arboles discretos fue un paso
profundo que se extendié tan largo como el rio mismo a lo
largo. Un trabajador se habia caido en esa ingeniosa trampa
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ayer mismo, dejandome a mi a cargo de su trabajo de matar al
cerdo mientras se recuperaban de un tobillo torcido y una
mufieca torcida.

Tropecé para reducir mi paso cuesta abajo cuando pasé
el primer arbol. Todo lo que tenia que hacer era evitar el paso.
Di el siguiente paso- pero mis pies no tocaron nada.

Lo primero que noté cuando cai fue que mi grito sonaba
muy parecido al del cerdo cuando lo maté. Después de eso,
noté el dolor que florecié en mi cuerpo como un trapo humedo
y caliente. Finalmente, cuando la oscuridad abrazé los bordes
de mi vision, noté que ningun sol asaltaba mis sentidos. La
espesura de arboles justo antes del rio me protegidé de sus
intentos asesinos. Seria tan facil acostarme aqui, dejando que
mi cuerpo no fuera mas que una bendita sombra. Las lagrimas
que se deslizaban por mi rostro eran hielo comparadas con la
tierra fundida que lloraba al sol.

En un suspiro que desafia a la muerte, usé mis dos
brazos rasgufados, ahora salpicados con mi sangre y del
cerdo muerto, y me apalanqué a mis pies reacios, permitiendo
algunos intentos para corregirlo. Cuidadosa de mantener mis
ojos cerrados, me dirigi al rio.

Sin molestarme en estabilizar mi postura, caminé
penosamente desde los arboles acogedores y sus sombras
hasta la luz expectante y su tortura familiar.

El sol era un asesino, pero yo también lo fui.
¢, Por qué siempre pasaba cuando hacia sol?
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SOBRE UNA NINA

Por Melanie Salazar

¢, Por dénde empiezo este falso cuento,
sobre una nifia en su preparatoria nueva?
Tenia miedo y estaba perdida,
¢, COmo un cuento de esperanza podria ser tan doloroso?
La nifa no sabia y estaba deprimida.

jPobre ninal, ; Por qué esta corriendo?
Esta siendo perseguida por una serpiente venenosa,
Grita, corre y necesita ayuda,
Pero las personas cercanas solo se rien,
Desde ese entonces, la nina nunca pidié apoyo.

jPobre ninal, ; Por qué camina sola?
Tiene amigas y esta aislada,
Todo esté oscuro y no puede ver nada,
El Unico sonido que se escucha son sus lagrimas cayendo,
Desde ese entonces, la nifia nunca se recupero.

Por una vez, en su primer afo escolar, la nifa se vio feliz,
sonrie tanto que el sol no puede competir,
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Pero, ¢ Como puede estar bien? Estuvo llorando,
La nifia vio a un chico, era alguien que ella quiere tanto,
El amor es tan fuerte, pero ¢ puede parar su tristeza?

Otra vez vi a esa nifa, tarde ese dia,
No estaba sonriendo, ¢ Por qué sera eso?
Se quedé viendo su teléfono,
Alli estaban mensajes del chico, muy toxicos y malos,
Lloraba, mientras se convencia a si misma de que él nunca
seria suyo.

Siempre senti lastima por esa nifia,

Todas pensaron que estuvo bien, ;Por qué estan tan ciegas?
Decidi que si el mundo no haria nada, yo lo haria,
Busqué por todos lados, de arriba para abajo,
Apenas iba a desistir, hasta que la vi.

Me acerqué a la pobre nifia, que estaba llorando,
Sus ojos tan rojos como las rosas en jardines,
levant6 su cara 'y me mir6 con miedo,
Pensaria que era un monstruo, uno malo y feo,
Nunca tuvo ayuda, a lo mejor era por eso.

Le di una mano para que se levantara,

Pero cuando tom6 mi mano, ya no estaba,
La unica cosa que quedd, era yo en el bafo,
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Mi mano no estaba tocando a la nifa, era al espejo,

La nifia no era una extrana, esa nifia era yo.
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EL ULTIMO VIAJE

Por Isaac Hernandez

Igunas personas piensan que las cosas duran mucho

tiempo, y que todo lo tenemos para siempre, pero yo

creo que necesitamos apreciar lo que tenemos, por mas
pequefo que sea. Llegué a comprender esto cuando tuve que
regresar a mi mascota, una tortuga. —Vamos a tener que
regresar esa tortuga —me dijo mi mama mientras estaba
acostada viendo las noticias. Me volteé a verla, viendo si
estaba bromeando.

—Pero, ¢Por qué? —dije —apenas la compramos, y ya
la quieres regresar —le respondi caminando hacia la pecera
para darle de comer a mi tortuga marina, que estaba flotando
como un avion en el aire. Todavia no tenia nombre, la
habiamos comprado apenas hace unos dias. Yo tenia muchos
nombres en mente, pero no me podia decidir.

—¢De veras necesitamos regresar a la tortuga? —le
pregunté seriamente. —Si, dicen que son malas para los nifios

pequefios —me respondié. Me puse a pensar en razones por
qué podrian ser malas, pero no se me ocurrié ninguna. Sabia
que no podia cambiar la opinibn de mi mama.

—¢La puedo dejar con uno de mis amigos? — le dije
<<Tal vez pueda ir a verla algunos dias de la semana>> pensé
que eso seria una buena alternativa posible. —No, agarra una

cubeta donde podras tener la tortuga por el camino —
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respondi® mi mama seriamente, ese era el final de esa
conversacion.

Luego de unos minutos de estar tratando de figurar por
qué teniamos que regresar a mi tortuga, agarré una cubeta
que estaba ahi y sali afuera. Llené la cubeta de agua con la
manguera que teniamos, el viento soplaba en mi cara como
gotas de aguas pegando mi cara. Era un dia bonito, pero triste
para mi. Me salieron unas lagrimas que cayeron en la cubeta.
Me regresé adentro a ver si mama estaba ahi.

—¢Yalallené, estas lista tu? —, le pregunté.

—Si, ahorita voy —, me respondié mi mama mientras el
ruido de las llaves se oian moviéndose.

Saqué la tortuga y la vi de cerca, olia muy feo. Hice una
cara de disgusto, pero todavia queria a mi tortuga, aunque
oliera como caca de tortuga.

Después nos subimos al carro.

—¢Por qué la necesitamos regresar? —, le pregunté
otra vez a mi mama4, pero esta vez sentia que las lagrimas me
iban a salir. Mi mama tomé un suspiro.

—Cuando tus hermanos estén mas grandes podremos
tener una tortuga acuatica. Ahorita no —, dijo mi mama
sinceramente.

En el camino pensaba en el poco tiempo que tuve con
mi tortuga. Levanté a mi tortuga en mi mano, llorando en
silencio. Tratando de hacer estos ultimos momentos mas
largos. Senti que no podia hacer nada sino esperar, como una
presa esperando ser atacada por su depredador.

—Ya llegamos. Bjate y ve a regresar la tortuga —, me
dijo mi mama mientras yo abria la puerta. Bajé y empecé a
caminar hacia la tienda, cada paso se sentia como cinco,
sentia que el mundo daba vueltas alrededor de mi. Mi vista se
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puso borrosa, queria correr pero no podia. Seguia caminando
hacia la tienda.

—Hola, ¢cdmo estas? —, me preguntd una voz. Mi vista
se enfoco en la direccidn de la voz tratando de anclarme como
un barco a la voz.

—B-Bien —, dije titubeando —Vine a regresar mi tortuga
acuatica.

—Oh —, se quedd pensando. —Déjame ver a la tortuga

—, dijo la sefiora. Le entregué la tortuga, y volteé a ver a mi

mama. Me estaba haciendo sefas de que regresara. Fui al
carro corriendo, lagrimas queriendo salir, me sentia vacio.

—Algun dia —, suspiré.

En ese momento, me di cuenta que algunas experiencias son
cortas, unas cosas pueden pasar y pueden arruinarlo todo.
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LA GRAN .
REALIZACION

Por ltzel Zamora

| principio no lo podia creer, ni aceptarlo, pero ahora veo

que realmente se ha ido. Nunca lo volveré a ver.

Empezd como cualquier otro dia. Era fin de semana y
habiamos decidido pasar el dia en casa. Aunque fuera a través
de Zoom, me sentia aliviada de no tener que ir a la escuela.

Estaba en mi cuarto, cuando lo escuché. Mi madre
estaba hablando en el teléfono y su voz tenia un tono peculiar.
Sonaba como si estuviera llorando.

<<Debe ser serio>> pensé.

Como resultado, comencé a acercarme a la sala. En ambos
aspectos, estaba en lo correcto; mi madre estaba en el
teléfono, llorando.

— ¢ Qué pasa?— le pregunté preocupada.

—Tu tio esta muy enfermo, tiene COVID y no le queda
mucho tiempo— dijo con voz lugubre.

No respondi. Me quedé sin palabras y no sabia qué
decir. Por un breve minuto, todo se detuvo: mis pensamientos,
mis movimientos e incluso mi respiracion. Me quedé alli,
mirando a mi madre hablar por teléfono con una de mis tias en
Los Angeles, con mi padre a su lado. Abruptamente, me di la
vuelta y comencé a caminar de regreso a mi habitacion - mis
pasos tan lentos como los de una tortuga. Durante unos
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minutos, me senté en silencio en mi cama. No estaba llorando,
no tenia nada en mente. El silencio era insoportable.

Me di cuenta de que nunca habia tenido una muerte en
la familia que fuera tan personal para mi. Mis ojos comenzaron
a lagrimear después de un rato. Nos quedamos mucho en
casa de mi tio cuando viajabamos a Los Angeles. No podia
soportar la idea de no volver a verlo nunca mas.

Dos dias después, fallecié. Por supuesto, no pude evitar
llorar. Aunque todavia era incapaz de reconocer lo que habia
sucedido.

—Su funeral sera la proxima semana — me inform6 mi
mama.

Mi familia y yo planedbamos asistir. EI martes, nos
embarcamos en nuestro viaje a Los Angeles. El velorio estaba
programado para el miércoles y el funeral para el jueves. La
electricidad del hotel estaba cortada cuando llegamos. Todo
estaba tan oscuro como la noche. No nos fuimos a dormir
hasta que estuvimos en nuestra habitacion. jjRing, Ring, Ring!!
Soné la alarma de mi mama. La luz se volvib a encender.
Desayunamos a primera hora, nos quedamos en el hotel un
rato después de comer y luego empezamos a arreglarnos.
Fuimos al velatorio cuando estabamos completamente
alistados.

— ¢ Quieres quedarte en el carro? —me preguntd mi
mama cuando llegamos. —Si, estaria bien —le respondi.

Me quedé en el carro la mayor parte del tiempo. Todavia
no estaba lista para despedirme de mi tio para siempre.

El funeral fue al dia siguiente. Empezamos a prepararnos
después de desayunar donas. Salimos del hotel tan pronto
como estuvimos listos y nos dirigimos al funeral. Noté a otros
parientes que también habian viajado a Los Angeles para el
entierro cuando llegamos.

19



Cuando comenzé el funeral, no lloré como muchos de
los que me rodeaban; en cambio, mi cabeza estaba llena de
pensamientos. Uno de esos pensamientos era que lo que
estaba sucediendo no parecia real. Nadie espera que algo asi
suceda. En ese instante, reconoci que estaba dando mi ultimo
adioés a alguien. Las cosas pasan, aunque lo queramos 0 no.
Fue una tragedia, pero no tuvimos mas remedio que
despedirnos. Esa fue la Unica cosa que se quedé conmigo todo
el dia, y posiblemente por el resto de mi vida.
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EL ANILLO DE Mi
MAMA

Por Xavier Amour

ecuerdo cuando yo, mi hermano y mi mama teniamos

una tradicion. Cuando saliamos del auto llegando de

donde veniamos, corriamos hacia la puerta. La puerta
pesaba como 30 libras y en ese tiempo, mi hermano y yo
éramos pequenos. Nosotros no teniamos mucha fuerza. Asi
que todos teniamos un trato de que la persona que fuera el
ultimo en la puerta, tenia que cerrarla. El problema era que
cuando se cerraba la puerta tenia uno que levantarla un poco -
por eso era dificil. Un dia, llegamos a casa e hicimos una
carrera.

—iVoy a ganar!—, exclamé yo.
—iNo, yo voy a ganar!—, respondi6 mi hermano.
Mi mama estaba detras de nosotros corriendo rapido.

—iSi yo no voy a ganar, t0 no vas a ganar!—, exclamé
mientras empujaba a mi hermano. Mi mama fue la primera en
llegar porque al empujar a mi hermano, €l me jalo con él. —

iGANE!—, exclamé mi mama.
Pero segundos después,
—jAHHHHHHHH!...

Después de la carrera, el anillo de mi mama se trabd en
la puerta y ella se cay0; pero el anillo estaba atorado y todavia
en su dedo. El anillo estaba tocando su hueso y estaba
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sangrando mucho. Ese anillo era especial para ella porque era
el anillo que us6é mi papa cuando le propuso matrimonio.
Estaba en mucho dolor y todavia estaba hablando, ella dijo,—
Llamale a tu papa ahora Alijah.

En el instante, Alijah fue adentro de la casa para llamar
a mi papa y mi papa corrid para ayudar a mi mama. Mi papéa
trataba de calmar a mi mama mientras le decia, —Estas bien.

Vas a estar bien —. Estaba sangrando mucho, se podia ver
dentro de su dedo y el hueso. jPodias ver todo! Tuvieron que
llevarla al hospital. Se subieron al carro y fueron volando al
hospital. Mi papa nos llamé y dijo, —Estan cortando el anillo de

tu mama ahora. —¢ Va a estar bien?—, pregunté yo.

—No sé, dicen que si no pueden cortar el anillo, van a
cortar su dedo —, respondié mi papa.

En ese momento, me di cuenta de que estaba triste
porque era chiquito y no sabia lo que le iba a pasar a ella.
Sabia que era una persona muy sentimental y necesitaba
deshacerme de mis sentimientos tristes. También, crei que
podia morir porque yo no tenia sentido comun, era ignorante.

Después de todo ese tiempo, llegaron mis padres, y mi
mama tenia una venda en su dedo. <<;Todavia tiene un
dedo?>>, pensé alegremente.

—Estara bien —, dijo mi papa con entusiasmo.

Estaba aliviado de que estuviera bien. Después, corri
hacia ella y le di un abrazo. Todo estaba bien, tenia puntadas
en su dedo, pero mi mama nos dijo que nunca volveria a usar
un anillo. Pensando en ese dia, sé que yo era ignorante y no
sabia casi nada comparado a lo que sé ahora. También
aprendi que la calma es importante en situaciones de alto
estrés.
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DOLOR DE CABEZA

Por Jacqueline Fraga

or un lado, pienso que ser la hermana mayor es lo mejor

porque cuando les dices a tus hermanos menores que

hagan algo por ti, si lo hacen y porque te hacen buena
compainia. Pero por el otro lado, es lo peor porque siempre se
salen con la suya por “ser el menor’. Siempre te hacen
travesuras solo para enfadarte, pero no piensan que sus
travesuras por tan pequenas que sean, pueden terminar con
su relacion de hermanos.

— Okay, uno ... dos ... tres ... —, contaba mi hermano
en lo que yo corria como loca a todas partes para encontrar el
lugar en donde me iba a esconder. Solo tenia unos segundos
para esconderme y no hallaba el escondite perfecto. Subi las
escaleras del patio de abajo hacia las demas casas hasta que
llegué a la casa hasta el final del patio, la casa de mi abuelita.
Chiquita, color rosado, con muchas macetas llenas de flores de
todos los colores que se podrian imaginar, su casa parecia de
caricatura <<sera este el lugar perfecto, alli esta mi mama y mi
abuela>> pensé. No estaba segura de esconderme alli, mi
abuelita estaba hablando muy alto, estaba asustada que su
voz iba a atraer a mi hermano y me iba a encontrar. <<Voy a
cambiar de lugar>> pensé sin pensarlo un segundo mas. Pero
justo cuando me iba a ir de la casa de mi abuela, oi a mi
hermano gritar,

— ijYa voy a encontrarte! —, grit6 mi hermano desde el
patio de abajo.

Sabia que ya no habia tiempo de irme a esconder a otro lugar,
asi que me escondi detras de una ventana que estaba abierta.
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Detras de las ventanas abiertas, habia macetas de barro que
parecian troncos de arboles con muchas flores de colores
diferentes como rojo, rosa, y hasta morado <<si las macetas
estan alli, no me va a encontrar porque le van a bloquear la
vista>> pensé al estar sonriendo. No pas6 mucho tiempo
después de haberme escondido cuando escuché a mi
hermano gritar muy cerca de mi escondite.

— jAh, te encontre!

Pero en vez de sentir que me toc6 mi hombro como
habiamos quedado, de repente senti un dolor muy grande en
mi cabeza. — MAMIIlj —, grité en llanto a mi mama en lo que
me paraba del piso agarrandome la cabeza y llorando. Al
pararme, vi a mi hermano corriendo como reldampago hacia el
patio de abajo, y en el piso habia tierra, flores, y pedazos de
maceta... mi hermano me habia tirado la maceta de barro en la
cabeza.

— ¢Qué pasb6!? —, me preguntd mi mama alterada al
salir de la cocina con mi abuela. — jAy mija! —, exclam6 mi
abuela al acercarse a mi, esperando una respuesta. — Jorge
me avento la maceta en la cabeza —, le dije en medio de
llantos y suspiros.

Ella solo me abraz6 al sentarme masajeando mi cabeza, pero
cuando me contentd me dej6 con mi abuela y se dirigid
enojada hacia donde ella creia que mi hermano se habia ido a
esconder de ella. Después de cinco minutos, vi a mi mama
llegar del patio de abajo sin mi hermano y todavia enojada.

— No lo encontré. Se ha de haber ido a esconder con
su tia —, dijo mi mama. — ;Qué le hiciste? —, me preguntd mi
abuelita.

— Nada, estdbamos jugando a las escondidas —, le

contesté agarrandome la cabeza que me estaba empezando a
doler.
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— Pero no te la hubiera aventado si no le hiciste algo —, me
dijo. La verdad era que no sabia por qué mi hermano me habia
tirado la maceta en la cabeza. No creia que habia una razén
por la cual lo hubiera hecho.

Habian pasado unas horas desde lo ocurrido y ya se estaba
oscureciendo. Mi hermano no llegaba, pero sabiamos que
estaba en la casa de mi tia después de que ella nos habia
llamado para avisarnos. Yo no paraba de tocarme en la parte
de atras de mi cabeza donde se habia quebrado la maceta. Se
habia formado un chipote muy grande y cada que lo tocaba me
dolia como si fuera un moretdn. Mi mama me habia dado
medicina, pero no funciond mucho. Alrededor de las 7:30 de la
noche, mi hermano llegdb a nuestra casa y de inmediato mi
mama lo regafno, preguntandole por qué me habia hecho eso a
lo que él no dijo ni respondié nada, solo se quedaba viendo al
suelo.

— Pidele perdén —, le dijo mi mama parada a lado de él
esperando que me dijera algo. — Lo siento Jackie, ;me
perdonas? —, me pregunto.

No le contesté nada, y en ese momento mi mama se fue
a su cuarto a descansar, no sabia si perdonarlo. Si sonaba
arrepentido, pero no me importé. — jNo! —, le contesté y me
fui a mi cuarto a dormir dejandolo solo en el corredor de la
casa.

Cuando iba a entrar a mi cuarto oi que murmuré, — Qué
me importa.

Sabia que ya no me iba a seguir molestando
pidiéndome que lo perdonara si no le importaba, asi que lo
dejé ser. Ese dia aprendi que en un instante tu relacion de
hermanos puede cambiar.
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YO COMO
ESCRITORA

Por Luna Erazo

Mi suefio es ser una gran escritora y te voy contar por
qué. A mi siempre me ha gustado escribir historias. Desde
Kinder escribo historias de los lugares que visito o de las
personas que conozco . He escrito historias como “Yo y mis
mascotas”. En esta historia mis mascotas y yo tenemos
grandes aventuras acampando junto a mis amigos de la
escuela. Otra de mis historias se llama “Las hadas” y se trata
de una hada egoista llamada hada de la belleza. Actualmente
estoy haciendo una historia que se llama “The adventure and
the secret”, no te puedo decir el resumen porque no he
terminado pero es una historia de misterio. Yo espero que a
muchos nifios y nifias les gusten mis historias, que ellos
empiecen a escribir historias como yo y que disfruten hacerlo.

En mi escuela hubo un concurso de escritura este afo y
yo gané, eso me hizo sentir muy satisfecha conmigo misma. Mi
suefo es escribir muchas, pero muchas millones de historias
para todo el mundo. Muchas de mis historias seran en espafol
pero también en inglés. Espero que mis libros sean populares
no porque quiero la fama, yo solo quiero que todo el mundo
sepa qué tipo de persona soy. Te digo esto, yo soy muy
extrana y a mi me gusta. Cuando yo hago mis historias yo
expreso mi rareza y eso me hace sentir feliz. Solo quiero que
sepan que quiero que todo el mundo vea mis historias, quiero
que los ninos y nifas aprecien la escritura y quiero que todo el
mundo se inspire a escribir y exprese su locura. Como mi
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mama siempre dice: “de poetas y locos todos tenemos un
poco.”
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SIN TEMERLA NI
DEBERLA

Por Emily Fausto

odavia recuerdo, con tristeza, la mirada en los ojos de mi

papa cuando mi mama, mis hermanas menores y Yyo

salimos por la puerta hacia un destino incierto. Yo tenia
11 anos. Viviamos en Woodland, California. Mis padres habian
estado discutiendo todo el dia. Mas temprano ese dia habia
visto a mi mama sentada en la cocina, sola, llorando
desconsoladamente, como si alguien hubiera muerto. Me senti
triste porque no me gustaba verla llorar, mayormente porque
estaba embarazada. No entendia lo que pasaba, pero sabia
que era algo malo.

Me senté al lado de mama, primero en silencio. Después, no
pude evitar preguntarle “;Qué pasa, por qué lloras?” No
respondi6. Era un silencio angustiante. No sé cuanto tiempo
esperé, pero me parecidé una eternidad. Finalmente dijo, “
Sabes que hay algunos nifios en tu escuela que tienen padres
que estan separados, verdad?” jUn dolor intenso se apoder6
de mi corazén, como una daga clavada sin piedad! Comencé a
llorar y me fui a mi habitacién. Lamentablemente si sabia a lo
que se referia. No hay que ser muy inteligente para entenderlo.
Tantas veces he visto esas historias en la television y en
peliculas. Tenia miedo, deseaba que no hablara en serio.
Queria gritarle que no queria que se separaran. Nunca me
pidieron opinion. Lloré y lloré. La noche se hizo tan larga. El
cansancio de llorar me vencié y me quedé dormida.
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Més tarde, mi mama me despertdé en medio de la noche y nos
llevé a mi hermana y a mi al auto. Yo estaba tan confundida y
no sabia lo que estaba pasando. Estuvimos conduciendo a
casi todos los hoteles de nuestra ciudad. Mi mama se quejaba
de los precios demasiado caros de los hoteles. Por eso, no
pudimos conseguir una habitacion para pasar la noche.
Cansados de buscar, paramos en el estacionamiento de un
hotel. Mi mama sali6 del auto y comenzo a llamar a alguien. Mi
hermana estaba durmiendo en el auto y yo acababa de
despertarme. Todo lo que escuché fue a mi mama gritandole a
mi papé por teléfono. La escuche gritar, "-Esto es tu culpa,
nunca las volveras a ver". No sabia qué hacer ni qué pensar.
Me quedé en estado de shock hasta que mama volvié al auto.
Fingi dormir mientras ella empezaba a conducir.

Pasaron unos 30 minutos. Volvimos a la carretera. Yo miraba
por la ventana tratando de averiguar adénde ibamos. Pasamos
por una estatua de una vaca y me di cuenta de que ibamos a
la casa de mis abuelos, que viven en Corning, California.
Nadie dijo nada en todo el viaje.

No dejaba de pensar en si volveriamos a casa 0 Si nos
mudariamos a una nueva. Me angustiaba no volver a ver a mi
padre. Tantos pensamientos cruzaban mi mente. Solo queria
que todo volviera a la normalidad. De pronto, senti que mi
teléfono vibraba en mi pierna. Era papa llamandome. En ese
momento me congelé. No sabia qué hacer. Tenia miedo de
que si respondia mi mama se enojaria conmigo. Pensé ;Y si
esta es la Ultima vez que puedo hablar con mi papa? Queria
contestar, pero al mismo tiempo, no queria ser desleal a mi
mama. Simplemente dejé que terminara la llamada y no
respondi. jLloré en silencio! Esperaba que volviera a llamar
para ver si esta vez tenia valor para contestar. Pero no lo hizo.
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Finalmente, como a las 2 de la manana llegamos a la casa de
mis abuelos. Salimos del auto y vi a mis abuelos caminando
hacia nosotros. Mi abuelo nos gui6 a mi hermana y a mi
adentro de la casa mientras mi mama abrazaba a mi abuela,
llorando. Me meti en la cama y me quedé dormida, exhausta. A
la mafana siguiente, alrededor de las 6:15 am, mi mama nos
despertd para volver al auto y regresar a Woodland. ;Qué
paso... de qué me perdi? Me pregunté. Algo habia cambiado.
Llegamos a nuestra casa como a las 7:40 AM. Mama nos dijo
que nos apurdramos a cambiarnos la ropa y buscar nuestras
cosas para ir a la escuela. jQue alguien me explique lo que
esta pasando! Sin embargo, estoy feliz de estar en casa.
Llegué a la escuela y comencé a caminar a clase cuando vi a
mi prima. Caminé hacia ella y comencé a llorar. La abracé y le
expliqué lo que habia sucedido. Todavia estaba en shock. No
habia dejado salir ningun sentimiento hasta ahora. De alguna
forma, mis papas habian llegado a un acuerdo y yo seguia
confundida.

Después de la escuela, fui a casa y mis padres no se
hablaban entre ellos. Era muy incbmodo. Asi estuvo por un
tiempo. Finalmente todo volvid a la “normalidad”. Mis padres
se hablaban y todo parecia estar bien. Sin embargo, desde ese
dia, me siento diferente. De la nada me pongo triste. Cuando
veo a mis padres besarse o demostrarse carino, me enfado
porque sé que en el fondo pienso que probablemente
terminardn peleando de nuevo. jEstoy traumada!
Constantemente, siento que volveremos a vivir la misma
situacion. Todos sabemos que su relacidbn no esta del todo
bien. Ya no sé si es mejor que estén juntos o si vivirian mejor
separados. Con esta experiencia aprendi que los padres se
enojan y se contentan. Aprendi que un evento tan traumatico
marca a los nifios para siempre, tanto en la actualidad como en
su vida futura. Aprendi que los nifios quedan temerosos de
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volver a estar en la guerra por un problema familiar, sin temerla
ni deberla.
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LECCION VALIOSA

Por Karen Ruelas

aprendido una leccion tan valiosa como ese dia. Era la

Fecha: 6 de diciembre del 2020. Creo que nunca he
manana de diciembre 6 del 2020 lo cual significaba...

—iHappy Birthday to you, happy birthday to you, happy
birthday dear Karen, happy birthday to you!—, me cantaba mi
hermana mientras brincaba en mi cama.

Si, era el dia de mi cumplearos, el dia en que yo hacia tres
cosas muy importantes. Uno: volverme un afo mas vieja, dos:
comerme millones de platos de pozole y tres: ir a pescar con
mi familia. Al levantarme, vi que habia muchos mensajes en el
teléfono de mi mama deseandome un feliz cumpleanos.
Muchos de los mensajes eran de mis tias, tios y mi madrina.
<< Ningun mensaje de mis amigas... >> pensé mientras veia
que mi teléfono no tenia ninguna notificacibn de mensaje,
puras notificaciones de snapchat, weverse, Vlive e instagram.
<< ¢Probablemente todavia estdn dormidas? ¢;Qué estoy
diciendo? Obviamente van a estar dormidas. Son las 3:45 de la
madrugada. jAy Karen, piensa con la choya y no con los pies!
>> pensé tratando de razonar de que no se habian olvidado de
mi cumpleafos mis mejores amigas.

— ¢ 'Tas bien?—, me preguntd mi papa al ver que puse
cara de cuando se hace del bafio un pajaro en tu cabeza.

Por lo cual yo le contesté — Yeah I'm fine.

—¢Sivas a ir a pescar? Si no, pa’ ir yo solo—, dijo mi
papa mientras agarraba las Unicas dos canas que usamos
para pescar él y yo.
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— Well yeah. 4 En eso quedamos con mi tia Mari, no?—
le dije bostezando entre cada palabra que me salia de la boca.

Cuando terminamos de alistarnos, me acuerdo que miré
a mi teléfono a ver la hora <<Apenas son las cuatro de la
mafana!>> grité dentro de mi cabeza.

—Una pequefia preguntita—, le dije a mi papa. —jA
quién santos se le ocurre ir a pescar a las cuatro y feria de la
manana!— le dije como entre medio gritando y susurrando a la
misma vez para no despertar a mi mama y hermanito quienes
todavia estaban dormidos.

—’Pos en eso quedaron tu tia Mari y tu tio—, me
contestd mi papa cuando de repente, jTu Tan!, le llegd una
notificacion a mi teléfono. Me lancé hacia mi teléfono como una
rana. << Por fin un mensaje de estas chamac->> pensé hasta
mirar que era una notificacién de las noticias.

Al terminar de arreglarnos, mi papa, mi hermanita y yo
fuimos a McDonald 's, a la gasolinera y por fin llegamos al rio.
Y asi tan pronto como llegamos, jPlop!, asi de pronto habia 7
cafias en el agua. Mientras que mi tio y mi papa hacian
apuestas por Redbull o “sus Toritos”, yo seguia pescando con
una cara de cuando te sale un cabello en tu comida y pierdes
el apetito.

—I| don't wanna fish anymore—, dije con un suspiro. Asi que
saqué mi cana y cuando la saqué jPlop! Sali6 un pez del agua
- un bagre si estamos siendo especificos.

Al llegar la tarde, habian pescado diez bagres mas entre mis
dos primos, mi papa, mi prima, mi tio y su esposa.
Acompafnada de mis otras primas, mi hermanita me convencio
de jugar con ellas y nos pusimos a hacernos las ridiculas
mientras los demas seguian pescando. La estaba pasando tan
bien que se me habia olvidado por completo que mis amigas
aun no me habian deseado un feliz cumpleanos.
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Llegd la noche, habiamos prendido una fogata para
calentarnos porque nos estabamos congelando hasta las
pestafias. << Que mensa estoy, si no me desearon un feliz
cumpleanos en la tarde pos’ menos ahora. Bueno, ponle que
no me importa tanto ahora. Tengo a mi familia a mi lado y eso
es todo lo que me importa ahorita>> pensé mientras me
calentaba a un lado de mi tia.

—Ya se esta haciendo tarde, yo creo que ya nos
vamos—, dijo mi papa. No sé por cuanto tiempo mas se
quedarian mis tios y mis tias alla pescando pero si sé que
durante el camino a casa no hablé para nada pero si pensé
<<Que afortunada soy de tener una familia tan unida>>, al irme
del rio super feliz.

Al llegar a la casa, me lavé los dientes y me fui a dormir,
bueno a tratar de dormir. <<Manana les digo que fue mi
cumpleafnos. Al fin y al cabo que no es para tanto>> pensé
mientras cerré los ojos y me fui a descansar lentamente .

Ese dia se volveria en un dia imposible de olvidar
porque ese dia aprendi que no debes tomar momentos
negativos tan a pecho, porque al fin y al cabo, no es para
tanto. Hasta ahora entiendo que algunas veces las cosas no
van a ser como las planeas pero no debes de dejar que eso
arruine tu dia.
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VALENTINA

Por Carolina Scorza

cho cortos afos, pelo lacio y un amor desbordante con

olor a nifia dulce definian a Valentina. Desde muy

pequefa la vida la habia puesto a prueba. Aun recuerda
ese triste dia de septiembre. Era primavera en su lugar del
mundo. Con un cielo cargado de nubes, la lluvia amenazaba,
pero no se hacia presente. Valentina volvié a su casa después
de un dia lleno de nifos, olor a lapices con puntas recién
afiladas y polvo de tiza blanca sobre un pizarrédn negro. Su
padre la esperaba en la puerta, y cuando entrd, familiares que
solo veia un par de veces al afilo y en reuniones felices,
estaban sentados en el comedor, formando un circulo, como si
estuvieran presentes para ser expectantes de una
presentacion. Valentina intuyd la pesadez en el aire. Saludo
con besos a todos. Luego, su padre la tom6 de la mano, la
sentd en la cama de su cuarto y le dijo lo que ella en su
corazbén ya sabia. Su madre, luego de una larga y dura pelea
contra el cancer de pecho, habia caido en un suefio profundo
y eterno, llena de paz y liberada de dolor. Valentina, por
primera vez, vio llorar a su padre, un hombre rigido, poco
comunicador. Se compadecioé de él e hizo el gran intento de
llorar también. Lo logré, de forma exagerada, dando el
espectaculo que todos los presentes esperaban.

La realidad era que Valentina estaba en shock. Queria
hundirse en su cama para emitir ese llanto real, profundo que
sale de muy adentro; ese donde el cuerpo entero colabora.
Queria enredarse entre las sabanas a volcar esa tristeza y ese
miedo que habian surgido en ella sin pedir permiso alguno.
Queria no tener que controlar sus emociones, no tener que
complacer a otros con su comportamiento, con sus ruidos, con
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su desolaciéon. Sabia que nunca, jamas volveria a ver a su
madre aqui en la tierra y que se quedaria sola, sola con su
dolor y con su padre. La incertidumbre de lo que seria su vida
era lo que la aterraba. Después de todo, los nifios buscan la
seguridad, proteccion y aprobacién de los adultos que los
cuidan. Su padre era un buen hombre vy la amaba
inmensamente, pero los fantasmas de asuntos que no habia
resuelto asustaban a Valentina. El podia ser el mas amoroso,
complice, agradable y gracioso del mundo, pero tenia cambios
drasticos de humor que lo convertian en un hombre cruel, frio y
hostil. Nuestra nifa de ojos brillantes temia que su futuro
cercano no seria el mas agradable de su vida y tristemente, no
estaba equivocada.

Algunos dias, el dolor era intenso, punzante. Era esa
clase de sufrimiento que solo desaparece con el mas profundo
de los suefos, y regresa minutos después de despertar. La
soledad, insolente y avasallante, apareci6 al segundo que el
circulo de personas que estaba en el comedor de su casa se
disolvi6é. Todos se fueron para seguir con sus vidas; mientras
Valentina se quedaba en aquella casa grande, vacia, sola. A
partir de entonces, comenzd a sofiar con una figura materna
que de forma milagrosa llegara a su vida para ayudarla a
levantar los pedacitos de corazon roto que habian quedado
desparramados por el piso. Desde su interior naci6 una
fascinacion por idealizar a la mama de todos sus comparneros
de escuela. Imaginaba como seria que le cepillaran el pelo
luego de un bafo caliente en esas noches frias de invierno.
Cdmo seria que la sorprendieran con un conjunto de ropa a la
moda que le quedara bien a su cuerpo que con rapidez crecia
y se desarrollaba. CoOmo seria que la esperaran todas las
tardes con ansias de escuchar sus anécdotas y ocurrencias,
esas que aprendi6 a guardarse cuando se dio cuenta que
nunca la tomaban en serio y que lo que tenia para decir, no
era de mayor interés.

Lo que Valentina no habia descubierto todavia era que
Dios, ElI Creador del universo y de su persona, la habia
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formado con un mecanismo de autoproteccion y supervivencia
que la harian salir adelante sin importar las circunstancias.
Aprendi6é rapido a adaptarse al humor impredecible de su
padre. Se familiariz6 con el silencio. Después de varias
situaciones en las que habia quedado claro que lo que
expresaba no se tomaba en serio, supo cuando hablar y
cuando no. Se hizo intima amiga de su imaginacion y ésta la
ayud6 a hacer mil amigos mas con los que hablaba en su
mente, para no hacer ruido y de esa manera no molestar al
adulto a cargo. Muchas veces, a la noche, cuando el sol ya se
habia escondido y la luna brillaba tenuemente en la ventana de
su cuarto, ella se acurrucaba en su camita, protegida por sus
cobijas, y dejaba que la pesadez del dia se derramara en sus
lagrimas. Vertia todo su dolor alli para poder recuperar fuerzas
y levantarse lista para afrontar las inconsistencias de sus dias.
Valentina, de corazon grande y mirada triste, se hizo mujer en
un mundo dictado por un hombre hecho a la antigua, de esos
que reprimen sentimientos, que son poco empaticos, y que no
tienen grises, solo blancos y negros.

Nuestra nifia, golpeada por la vida, prosperé para
convertirse en una mujer llena de mausica y color. En sus afios
de juventud supo tomar las riendas para responsabilizarse de
su persona. Le tomoé tiempo desligarse del resentimiento que
alguna vez habia experimentado. Pero comprendié con total
claridad que las marcas que su nifiez le habia dejado no
definian quién era. En los afos de vejez de su padre, lo cuidd
con amor y respeto. Con perspectiva de mujer adulta, pudo ver
que él, dentro de su ignorancia y propio sufrimiento, habia
hecho lo posible. AiUn recuerda con ternura y carino a esa
Valentina chiquita, asustada, triste. La lleva siempre en su
corazdbn como un tesoro irremplazable. Sabe que no puede
alterar quién fue; pero si construir, con esfuerzo y amor, quién
es.

37



DE MI LENGUA

Por Waldo Diaz

os mil tambores retumban en mi pecho.
Sonoros latidos, volcan metralleta.
Eructando en el centro, llamarada perpetua.

Lava que rehusa ser ceniza y resucita,

que se transforma y se difunde

y hierve candente en mi lengua.

Mi lengua se fecundd y tuvo un parto sangriento.
Despleg6 raiz fornida, ramas profundas.

Cultivd esclavitud y fertilidad sitibunda

Se mezcl6 con el maiz y la harina.

Fue azotada hasta desangrarse

para ser sepultada entre afioranzas moribundas.

La lengua dejé ser de su dueno.

cual vuelo de condor extendi6 sus alas,
como coral del caribe embelleci6é sus aguas.
Se engendr6 en melbdicos coros africanos,
congas, ron y rumba, donde las

almas danzan desnudas sobre el alba.

Historia que sucumbi6 a un comienzo.
Huesos sesgados de nuevas palabras.
Cuartel candente, balas que descalabran.
Cansancio de un pueblo que suda

por la cacha del machete

y cuya alma le grufe de hambre.
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Vagando cual fantasma, desierto.
Cargando la muerte en la espalda

Con su mochila puesta, encadenada.
Dentro de ella el vocabulario,

una carta de amor y una cantimplora vacia,
menos unas gotitas de esperanza.

Lenguaje fugaz que cruza fronteras,

Oh cuna mecedora de razas y naciones
donde el trabajo poda las ideas cual arpones.
Que el recelo del anfitrion o del callado
nunca cubra de pena u olvido las gargantas
de sus cantares, sonidos y sabores.

Ahora las calles visten del estruendo de su voz.
Multitud sublime, gritos y carcajadas

lengua de mariachi destapada

que se instala orgullosa y segunda en esta tierra.
Fusion cultural que rompe pifiatas

para endulzar los suefios del ansia.

De mi Lengua que pule versos,

que se inspira en el arrullador compas del viento
y las batallas que brindan los molinos del tiempo.
Nunca me dejes vacio de tinta o saliva.
Manifiéstate libre cual la sangre

que brota de mi pluma y de mi lecho

... desde muy dentro.
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LO QUE DEJE
ATRAS

Por Judith Ibarra

uando era una nina de cinco afos, mi familia y yo
dejamos nuestro rancho en Jimulco, de tierra colorada,
en Los Altos de Jalisco. De nifia, me la pasaba jugando
con la munequita que me habia mandado mi hermana Silvia de
los Estados Unidos. Era muy bonita con ojos azules y una
estrellita de color lila en el cachetito. Tenia pelo de estambre
anaranjado y un vestidito azul con mallas de arcoiris. Aunque
no se parecia en nada a mi, era mi mufiequita favorita que vino
desde los Estados Unidos.
Un dia mientras platicaba con mi mama, le reclamé por qué no
me habian traido la mufequita que yo tanto queria.
—¢Por qué no trajeron mi mufieca y mis juguetes? —Le
pregunté a mi mama.
—Mi responsabilidad era traerlas a ustedes y no sus juguetes.
— ¢ Pero por qué no me hicieron una maletita con mis cosas
favoritas como mis monas, mis vestidos esponjados, mis
calcetas de blonda y mis huarachitos rosita de goma?
—No, porque hicieron una maleta para todos. —Contestd mi
mama.
En el rancho yo era la mas chiquita de mis amigas. Todas me
cuidaban y me querian mucho. Dondequiera que nos
mirdbamos, jugabamos y el tiempo se nos pasaba rapido.
Tenia de amigas a las nifias que vivian cerca de la capilla y
siempre que ibamos a rezar, ellas estaban alli. De todas ellas,
Reyna, mi vecina, era mi mejor amiga. Nos gustaba subirnos a
los arboles a comer fruta y jugabamos con las monas a la
casita. Ella tenia unas monas preciosas que estaban hechas

40



de trapo y tenian unas trenzas largas con listones de colores.
Las trenzas eran de pelos de elote y eran color café como sus
ojos. Tenian la boquita de estambre rojo, sus vestidos tenian
mucho vuelo y estaban hechos de rebozos o gabanes
coloridos. Carmelita y Rosa también tenian una familia de
monas asi. Habia dias que nos juntdbamos a jugar toda la
tarde.

Mientras mi mama y yo platicabamos el dia que le reclamé
sobre mi mufieca, me acordé cuando mi hermano mayor fue
por nosotras al rancho. Antes de ese dia, mi mama ya se habia
ido a los Estados Unidos para estar con mi papa porque mi
papa habia sufrido una embolia.

Me acuerdo que nos vinimos de emergencia.

—No lleven nada, solo lo que traen puesto y una chamarra. —
Dijo mi hermano.

Como mis hermanas cruzaron por el cerro con un coyote, no
podian cargar nada extra. A mi mis tios me cruzaron por la
linea de Tijuana. Fingieron que yo era su hija.

—Hazte la dormida. —Me dijo mi tia.

Antes de hacerlo, alcancé a mirar al agente de inmigracion.
Senti un gran miedo y en ese momento solo queria tener o
estar con mi mami. Queria volver al rancho con mi familia, mis
amigas y mi mufeca.

Continuando con la conversacion de la muneca, me empecé a
dar cuenta de que lo que realmente dejé atras no fue
simplemente mi mufieca favorita sino algo mas preciado.

A los cinco afos, yo solo pensaba que habia dejado atras a mi
mufeca. Hoy comparto la misma perspectiva de mi madre.
Ahora entiendo. Lo que dejé atras fue lo que toda la familia
dej6. Todos dejamos nuestros parientes, nuestros amigos y
nuestra tierra natal. Dejamos nuestro mundo.

— ¢ Como le fue a usted mami? -Le pregunté a mi mama.

—No lo podia creer porque él era tan sano. Tuve que venirme
de volada. Me vine por el cerro. El coyote me tratdé de pasar
por la linea. Cuando ya estaba al otro lado, me regresé la
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migra. Me dijo algo en inglés que no entendi. Me volte6 y me
echo para México. Luego el coyote me dijo,

— ¢ Trae otra ropa? Mire alli estd un bafo, cambiese con otra
ropa y ahorita volvemos a intentar.

No pudimos intentar porque habia mucha migra. Por fin, nos
fuimos al cerro para pasar por ahi.

—¢Mama y cdmo lo hizo? —Le pregunté.

— Recé. Dije, “Dios mio tu sabes la necesidad que tengo y me
vas a cuidar”. —Me contesto.

Después de eso, pude llegar directamente al hospital con tu
papa. Y después de dos meses tu hermano trajo a tus a
hermanas y a ti...sin mufieca.

Mi historia de lo que dejé atras es dura para una nifia de cinco
anos pero mas dura es la historia de cdmo emigraron mis
padres. Mi papa aunque hacia 30 afios que venia, cuando por
fin decidia venirse lloraba con miedo porque no sabia qué
suerte le iba tocar. Habia veces que no podia cruzar la frontera
y duraba dias en el cerro perdido por el desierto y sin comer.
Una vez un coyote los dej6é esperando por mas de tres dias. Mi
papa me dijo que ya le daban ganas de comerse su propia piel
de tanta hambre que tenia.
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EL HADA
CAPRICHOSA

Por Diwata Fonte

Erase una vez una nifia que vivia en una tierra
fantastica y legendaria, casi ficticia. Era la unica tierra que
conocia; el valle que se extendia para siempre, el calor
abrasador de un verano sin fin, los monumentos vivientes de
arboles gigantescos y la costa extravagante del océano.
Durante el corto invierno nunca nevaba, sino que habia una
niebla majestuosa que cubria la regibn como un encanto.

Lo mas notable, era el hecho de que los lenguajes, la
comida, la cultura, eran construcciones fusionadas por los
habitantes. Eran forasteros o expatriados de tierras lejanas. Y
juntos formaban una especie local de quimeras encarnadas
que deambulaban por el pais.

Desde su infancia, la nifia nombrada “Hada Caprichosa”
en la lengua materna de sus padres, vivia en un rinconcito
menos conocido de esta tierra. A pesar de que sus padres eran
aventureros, guerreros y viajeros por derecho propio, el sitio en
que vivian con la nifia era un lugar en que nada pasé nunca.

Era durante los veranos infinitos que la nifia fantaseaba
con un principe desconocido que pudiera rescatarla de la
monotonia. Pero eso no era lo que acontecié. Cuando la nifa
todavia era joven, se cas6é con un muchacho de su propio
pueblo. Temerosa de un destino sin aventuras, ella convenci6
a su joven novio de que ellos juntos deberian dejar la
seguridad de su propia tierra natal y cortar firmemente las
conexiones con su ombligo del mundo. Y viajaron juntos hacia
tierras lejanas y desconocidas.
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Cuando el primer otofio cay0, la mujer se dio cuenta de
la gravedad de su error. El viento salvaje como aullidos de
lobos apunaldé su piel. La luminosidad de la pareja se
desvaneci6. Perdieron la vista de color, el olfato hogarefio. Y
finalmente desaparecieron las sonrisas. Anhelaban el sol que
nunca parecia ponerse. Anhelaban la dulzura de naranjas
navelinas en diciembre. Anhelaban el canto de los idiomas que
podian oir, pero nunca podian darles voz.

La nifia que a este punto era una mujer, dio a luz a dos
nifos sanos. Pero solian quedarse en casa como si fueran
plantulas en un invernadero. Finalmente la pareja admitié lo
que no queria decir. Después de 10 afos, sus corazones
nunca pudieron latir como los corazones de los demas
habitantes. Lo que habia empezado como una aventura se
sentia como una expulsion.

Para ignorar las inquietudes, la mujer empez6 a correr
sin objetivo, aprendidé lenguas extranjeras sin viajar, y tejia
suéteres y mantas sin beneficiarios en mente. Un dia helado
en que la nieve caia sin parar, la mujer se sentd en un sillon,
tejiendo una manta. Con sus parpados pesados, noté que el
hilo del ovillo se ponia tenso y grueso. Lo tird la mujer, pero no
pudo sacar mas.

Se dio cuenta de que el ovillo que agarré en sus manos
se habia convertido en su corddn hacia su ombligo del mundo.
Gir6 hacia su pareja y notd una blanca cara emplumada con
pico ganchudo y de color ambar. Abrié la boca para gritar pero
se dio cuenta de que los dos se habian convertido en animales
con cabezas de &guila y hablaron con lenguas extrafias y
extranjeras. Mir6 hacia sus piernas, y vio patas peludas vy
musculosas. Se habian convertido en patas de puma para
cargar a su familia hacia su tierra natal.

En familia, ellos seguian el hilo del ovillo hasta el cabo.

Hada Caprichosa habia encontrado su camino de
regreso a través de una metamorfosis magica.
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Aprendieron que habia que alejarse para regresar.
Sembraron las plantulas, percatandose de los latidos de su
corazon, y vivieron felices para siempre.
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SU MIRADA

Por Erick Moreno

Fue un dia en agosto
Una mirada distinta
Como algo que se pinta
Al igual como su rostro
Como este no hay otro
Completamente bonita
Unica la jovencita
Ella captd mi atencion
durante esta ocasion,

Su mirada azulita.
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CAPITULO LXXI

Por Fatima Corona

Capitulo LXXI. Donde se prosigue la nunca vista competencia
que paso entre la enamorada Altisidora y la desencantada
Dulcinea del Toboso.

| autor de esta gran historia cuenta lo que en este capitulo
Epasaré. Aun temeroso de los engafios, los escribe en el

misma orden que sucedieron. Sin quitar y sin afadir a la
historia verdadera que se contara. El futuro dependera de una
nueva aventura que enseguida proseguira de esta manera:

Van caminando por las calles de La Mancha, amo y
escudero, cuando escuchan gritos, “jAyuda! jEstoy atrapada,
por favor, quienquiera que me escuche!jAyuda!” Don Quijote
reconoce la voz de su sefiora Dulcinea y corre hacia la voz en
peligro. Ahi es cuando don Quijote y Sancho se acercan a una
casa o palacio encantado donde vive el enemigo de don
Quijote, Avellaneda de Tordesillas. Cuando estan frente a
frente, don Quijote reconoce a una de las personas, la necia
Altisidora. Avellaneda le cuenta a don Quijote que tiene a
Dulcinea encarcelada y no podra ver a su enamorada si no
promete un matrimonio de tres anos con la tal Altisidora. La
enamorada desesperada, Altisidora dice:

Con alta esperanza hoy dia,

el corazon quebrado.

Se culpara a una mujer fingida,
que solo se acusara al delegado.
Seré tu amor tres afos alguna,
encubriré mi real postura.

Ojala y tenga la buen fortuna

Y no la mal ventura.
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A lo cual respondi6é don Quijote,“i{No, No voy a hacer esa
locura, mi amor solo le pertenece a Dulcinea del Toboso!
¢Crees tu que traicionaria a mi sefiora Dulcinea? Yo soy un
caballero de mi palabra y mira bien que yo como cristiano
mostraria mi virtud, siendo afable a mi querida Dulcinea.”

Don Quijote volvié a su camino y lo paré Avellaneda
diciendo, “Por cierto caballero, entonces moriras de amor
porque nunca la veras.”

En ese momento don Quijote recita unos versos en
donde anticipa lo que ha de venir:

“Dulcisima Dulcinea del Toboso,

ves aqui a tu amador mas leal.

Ha de venir un suceso asustoso,

en donde se prueba la belleza real.

Esta noche se vera la entrada

de la inseparable Altisidora.

Que con su blanda piel decolora y

se convirtiera en tierra, en sombra,

en nada.” (Garcilaso de la Vega)
Don Quijote termina con un profundo suspiro que abrié paso a
un mar de lagrimas. Al escuchar su voz creyente, Avellaneda
no pudo contener la sonrisa.

Mientras que don Quijote prosigue con Sancho, se le
cae a Sancho un cuadro de su bolsillo sin darse cuenta.
Altisidora corre detras a recogerlo, y al voltearlo, reconoci6 la
imagen pintada de Dulcinea. Sancho le habia dibujado este
cuadro a don Quijote después de haberla visto con las
labradoras anteriormente. Con estos mismos detalles,
Altisidora idealiz6 el perfecto plan para el concurso.

No queda arrepentida Altisidora, de la burla que se
llevara a cabo: cuenta punto por punto cémo sera la burla, pero
se siente poco temerosa por no ser creida. Era el mediodia, a
las 12 de la tarde, salieron los habitantes de la Mancha para
que vieran la luz del sol de hermosura que don Quijote
encontrara. Ahora diré cuan mujer sera de don Quijote
después de juzgarla y clasificar sus fisicos. Entra don Quijote
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al concurso de belleza y esperan hasta que se inicie. La
primera en entrar fue la emperatriz Dulcinea del Toboso. Al dar
un paso, el vestido verde y corona de bronce brillaban como
estrellas frente a la luz. Don Quijote quedd con la boca abierta,
sorprendido, y mudo. Al verla, aun confirmé el gran amor que
sentia.

“iOh hermosa Dulcinea, vuestra belleza exterior me
atrae, pero tu belleza interior me capta! Eres un suefo, y cada
dia me fascina mas vuestra buena famal,” exclama don
Quijote. Dulcinea sonrie, saluda y se baja de la tarima. Sigue la
sin par Altisidora a quien llaman a la tarima, y nunca aparece.
Con el pueblo anticipando su llegada, ansioso don Quijote de
la demora, nunca llega. Esperan cien minutos y luego
determina el juez del concurso que ganara la presente,
Dulcinea del Toboso.

En camino a su aldea para vivir felices, Don Quijote
ayuda a Dulcinea a subirse a su bestia, cuando Rocinante la
rechaza y la tira al piso encubriendo la disfrazada Altisidora.
“¢ Tu? Eres tu, Altisidora y no mi eternisima Dulcinea!” replicd
don Quijote. “Asi es la verdad”, respondié Altisidora, “yo saldré
con mi verdadera historia, aunque tengo los ojos en orden
siempre miro a la inversa cuando se trata de mi amor por ti.
Jamas pensaria que un rostro de buena fama se fijaria en el
alma hermosa mia.”

“¢Qué te parece Sancho? ;Crees tu lo que viene de su
lengua?”, preguntdé don Quijote. “No se han de faltar las
mentiras, Dios ve la trampas y él serd el juez y mirara la
puntualidad de las acciones de mal, uno sabe cuando hace
mal y <<a Dios rogando, y con el mazo dando>>. Mi amo, lo
0igo, y si que hay tiempos de burlar pero este parece mal y si
tu tomaras venganza, no sera de buen cristiano tomarla de
molestia” advirti6 Sancho.

“Brava tu respuesta, cada dia mi Sancho, te vuelves mas
sincero y mas cristiano. Es verdad que llegando al fin de la
vida, la muerte le quita las apariencias hermosas entonces
<<aprovecha el tiempo que vale el cielo>> y con mi buena

49



fama, en los tres afios que prometo <<a la mujer fea, el oro la
hermosea>> Sancho, aunque voy afligido me ensancharas la
vida” respondié don Quijote.

Y volviendo al melancélico don Quijote digo, aun se va cuerdo
pero queda triste. El loco, se retira cuando es de mal talante y
asi se fue don Quijote con Altisidora a su aldea en donde
prometié estar con ella por una duracién de tres afos. Le
dedicara un amor platdnico esperando perezoso el tiempo de
partir. Y asi, Avellaneda logré encantar a una Dulcinea apocrifa
fingida o disfrazada. Con esto apartaron Sancho y don Quijote
y prosiguieron en su camino a su aldea, donde deja la historia,
para contar como serd el matrimonio fingido con la necia
Altisidora.
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CON ANSIAS DE
SER

Por Jaime Rocha

legaras a tu presente exitosamente. Viviras con cierta
seguridad econdmica y tendras una vida relativamente
holgada. Sonreiras a menudo. Tus amigos te juzgaran
feliz. Pareceras serlo porque habras dominado el arte de las
apariencias para entonces. Por dentro, sin embargo, estaras
atrapada en un eterno laberinto de confusiones infinitas y
salidas interminables. Iras de una a otra entre tumbos y
maromas en tu intento frustrado de escape. Te sentiras
incompleta, como si algo se te desprendiera en cada voltereta.
Seras otra, ajena a ti misma. Te veras despojada de tu
vitalidad, de tus metas, de tus ambiciones. Un lastre te
mantendra aprisionada al ras del suelo; un ancla fijara tu barco
y tU sucumbiras a su peso. TU misma seras el barco y el ancla
a la vez; mas ancla que barco, mas lastre que globo. Unas
veces nadaras contra la corriente y otras mas te dejaras llevar.
Arrastrar, mejor dicho. Ese sera tu mejor acto: dejarte arrastrar.
Cada minuto estaras mas distante de lo que una vez fuiste y
detestaras en quien te estas convirtiendo. Te sentiras
amargada, resentida, infeliz, insegura. Fracasada. Total y
cabalmente. ¢ Qué pasé con aquella jovencita vivaz cuyo futuro
se anunciaba fructifero? ;En qué parte del camino te
extraviaste? jEn dénde te abandonaste a ti misma? Tu cabeza
serd una marafa de preguntas sin respuestas. Sera imposible
precisar el principio y el fin.
Estaras cansada de la rutina, del ir y venir de siempre,
de tu perpetuo recorrido en circulos. No. No en circulos. En
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triangulos. Cuadrilateros, tal vez. Tres o cuatro vértices se
mantendran fijos y en ellos se te ird la vida. Lenta y
vertiginosamente al mismo tiempo —te resultara ya imposible
discernirlo—, como la cucharada del viscoso aceite de higado
de bacalao que de nifia te obligaban a tomar todos los dias sin
importar cuanto protestaras y que se resistia a resbalar por tu
garganta aunque la tragaras rapidamente. Viviras como en una
pesadilla. Esa en que estas consciente de que nada es real y
de la cual crees poder despertarte a tu antojo. Esa pesadilla en
que abandonas todo para escapar de tus perseguidores como
en el cuento de Cortazar y no se te ocurre ni siquiera mirar
atras porque tu instinto solo te dicta huir despavoridamente.
Esa en la que de subito estas frente a un precipicio sin fondo
en el que debes saltar porque temes que al volver la vista
quedes también convertida en una columna de sal. Entonces
te arrojas a la oscuridad del vacio mientras aprietas
fuertemente tus ojos ya cerrados en este suefo. Agitas los
brazos en el aire queriendo aplazar la caida y te pones en
cuclillas para amortiguar el impacto. El instante se hace eterno.
La caida nunca llega. No aterrizas nunca. Abres las manos
para palpar las paredes, extiendes las piernas para tocar el
suelo. Imposible lograrlo. No alcanzas nada. No tocas nada.
No existe nada. Fracasas. No estas cayendo. Nada te jala.
Flotas. Te elevas aunque intentes sumergirte con tu peso
muerto en la densa penumbra de la oquedad.

La vida es despiadada y al destino le gustan las
jugarretas irbnicas. En tu pesadilla nocturna de la nifiez
asciendes frenéticamente, sin control, a la deriva, como un
papalote desprendido que es azotado por el viento, mientras
que en esta pesadilla diurna de tu existencia te sientes
atorada, fija, atrapada, subterranea, enterrada como una raiz
que crece hacia abajo, amarrada a las tenebrosas tripas de la
tierra. Y ambas pesadillas te asustan igual. La primera porque
no puedes asirte de nada en tu ascenso en espiral, bocarriba,
atragantandote con el enorme cielo negro que se te mete a
bocanadas asfixiantes, buscando siempre girarte para tocar el
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suelo... Y cuando finalmente logras ponerte bocabajo, el suelo
esta a distancias oscuras e insondables. El abismo te produce
vértigo, panico, nudos en el estbmago. La segunda porque te
sientes maniatada, mutilada, marchita; como esas gallinas a
las que tu madre y tu abuela les cortaban las plumas de las
alas para prevenir que se escaparan volando sobre el corral.
Igual ta.

Fallidamente intentas tomar el control de tu vida y te
esfuerzas incesantemente por emprender el vuelo, en parte
porque desconoces tu nueva condicidbn y en parte porque,
como esas gallinas cuando pollos, ya alguna vez habias
volado. Ahora, apenas si consigues dar unos aletazos que
levantan una nube sofocante de polvo escamoso y no logran
sacarte del gallinero en que te han puesto. En que ti misma te
has puesto. Luego, llegara el dia en que olvides lo que es volar
y tus mufiones sean sélo recuerdos apagados de las alas que
alguna vez tuviste. Entonces ansiaras abrir los ojos y querras
despertar. Lo intentaras y no podras. Tus ojos ya estaran
abiertos. No sera un suefio. Estaras despierta. Esa es la
realidad. Esa es tu realidad. Y eso es lo que mas te aterra.

“Put all your unhappiness aside, life is beautiful, be

happy.”
Mensaje recibido en una galleta china de la fortuna
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ENMARANADOS

Por Diego Bonilla

uestro sistema capitalista
N exprimido y potenciado
por la publicidad cientifica
hace que generaciones completas
se autoevaluen dia a dia

dedicando horas enteras
al quién soy yo y al quién eres ta.

Qué tedio
que la preocupacion del yo
sea pequeno rotor en la psique de tantos
nacemos iguales
aunque después no hay para donde hacerse
lentamente
como sal en agua
la ansiedad del quién soy yo
satura la conciencia.

Entrados ya en la carrera
siempre teniendo mas y menos que otros
entre achaques dolosamente humanos
y un rehilete por memoria a corto plazo
podemos discernir la locura general
pero solo en los otros
una locura sobrecogedora e incansable
fundida a nuestra realidad
con la electrostatica cegadora
de millones de mensajes digitales.
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Porque estamos inmersos en esta cultura
porque me senti bien sobresaliendo en algo
porque me dio pena cometer otro error en publico

no podemos dejar de estar ahi

enmarafnados en nuestra habitual psicosis
conducidos por el estrobo de la mano o el de la casa
ejerciendo la volicion formulada

inconscientemente.

Viviriamos en paz con los demas
callando las comparaciones
viviriamos en paz con nosotros mismos
eviscerando las comparaciones
pero esto es casi imposible
bajo el torrente angustioso

de la industria publicitaria.
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LA ESCALERA
VIAJERA

Por Wendy Navarro

o muy lejano de los campos vacios en aquel entonces

del 2004, se encuentra la casita en la cual creci durante

mi infancia. A los pocos meses de establecernos en las
casa, mi padre nos hizo una casita de arbol. La construyd en la
parte de atras de la casa, donde el sol pegaba tan fuerte, tanto
que nos cobijaba con los calidos rayos bronceadores. Ahi se
encontraba el hogar de nuestra diversion. La obra fue hecha
de madera vieja que olia a roble, la cual las lluvias decoraban
con olores de naturaleza tan libremente como el viento
acariciaba nuestra dulces caras. Aun recuerdo cada rinconcito
de la casita de juego como si fuera ayer.

La entrada era una escalera, una que mi papa nos dejo
pintar de cada color del arcoiris, vibrante como nuestras
mentes de nifios. La escalera era de cinco pies de altura pero
con varios escalones, aqui aprendi a enfrentarme a las alturas
y descubrir el mundo al aire libre. Mis hermanos me animaban
a enfrentar mis miedos por medio de la escalera que por su
altura se me hacia un obstaculo absoluto para una niha de
cinco anos. Pero todos los dias del verano seguia sus pasos
hasta que poco a poco subia y bajaba la escalera sin
precaucion y sin temor alguno. La escalera me regal6 la dicha
de lograr un hito mas en mi vida infantil.

La salida de la casita era un tobogan amarillo para nifios
donde nos resbaladbamos desde arriba hasta llegar al césped.
Adentro pareciera un tunel largo a la realidad afuera de nuestro
universo magico en la casita de arbol. De hecho, precisamente
pareciera que no la usabamos a menudo porque nos
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quedamos alla arriba todo el dia e incluso durante la noche a
veces. Adentro no habia ventanas, ni puertas, ni paredes, era
una casita abierta al aire libre. Nos encantaban las noches de
verano sobre todo porque no quedabamos dormidos arriba tan
exhaustos. El tiempo parecia no existir, perdiamos el tiempo y
de pronto con la piel célida del sol del dia llegaba el viento
refrescante de la noche. Aun escucho las risas de nifios entre
mis hermanos, primitos, y amigos en el caluroso verano.
Siempre mi mama nos mantenia en su vista desde la ventana
de la cocina y al fondo de los arboles de cerezas llevaba fruta
picada para comer. Cantabamos, jugabamos juegos de mesay
contadbamos historias de magia en esas noches californianas
estimulantes de diversion sin limite.

Esos colores vibrantes de la escalera, rojo, amarillo,
azul, verde, morado y amarillo, nos alegraban el dia con solo
mirar, captaban nuestros sentimientos sin saber. A los pocos
anos, nos enfrentamos con una mudanza al sur de
Sacramento, donde seria muy dificil partir de nuestra querida
casita de arbol. Nunca pensdbamos tener que partir de ella a
tan temprana edad. Fue devastador para mis hermanos y para
mi, ya que era lo que mas anhelamos de nuestra infancia. Nos
enfrentamos a una transformacién de comunidades al
mudarnos del norte de Sacramento al sur. Es curioso pensar
que nuestra mudanza dentro de la misma ciudad nos haya
afectado tanto nuestras vidas como adultos de hoy en dia. No
dudo que el viaje de mis padres haya sido aun mas impactante
del sur de México al norte de América.

Hoy en esa misma casa reside una nueva familia y solo
vivo con la ilusion de que hayan podido jugar muchos nifios
mas en la casita de arbol que con sus propias manos mi padre
construyd. Aunque cambiaran las paredes de nuestra casa,
ampliaran el techo e instalaran ventanas, siempre seréa la
casita en donde mis hermanos y yo nos reiamos, peleadbamos,
y dormiamos en esos dias de verano que transformaron
nuestra conexidbn de hermandad y que llegaria a ser una
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memoria que de vez en cuando recordamos con mucho amor,
nostalgia, y melancolia.

Al pasar los afios y como ibamos creciendo, ya no
jugdbamos en nuestra casita. Pero un recuerdo con el cual si
nos quedamos fue nuestra escalera. Mi padre se trajo la
misma escalera de la casita de arbol que pintamos de colores
vibrantes y la instal6 en la nueva casa como recuerdo de
nuestros sentimientos. Siempre le agradeceré la infancia que
nos permitié vivir, llena de aventura, igualdad, y curiosidad por
la naturaleza. De sus maneras mis padres nos extendieron esa
misma escalera viajera con la que cargaban ellos desde su
trayectoria internacional, de una vida que anhelaban para mis
hermanos y para mi. La escalera de vida, de educacion, de
comunidad en un pais extrano pero lleno de oportunidades sin
excusa alguna, nunca podré pagarles por lo tanto que me han
podido dar pero lucharé hasta el fin de mis dias para poder
poner en alto sus esfuerzos. Seremos adultos ahora pero
cuando vemos fotografias de este lugar que pintamos nos
convertimos en ninos otra vez.
iDe Sacramento, si soy!
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LA CAZA

Por Cait Luke

ener dos lenguas en mi boca es emocionante vy
abrumador
También es liberador

Mi cerebro siempre esta trabajando
Conjugando, buscando, seleccionando la palabra correcta
<¢,Cual es esa palabra que aprendi hace 15 afos?>

El hecho es que no me dieron mi segundo idioma

Tuve que ir a conseguirlo

Tengo hambre de conquistar este idioma, con su fluencia
escurridiza

Hay dos idiomas en mi mente, en mi boca, en mis orejas
Entiendo ambos mejor que mis compadres

No sé por qué pero conozco los dos por dentro y por fuera
Disfruto descomponerlos y reconstruir los componentes en mi
propia manera

Mi segundo idioma es tan bello
Mi lengua rueda en mi boca,
zumbando a través de las palabras que me encanta pronunciar

Mientras es mas dificil expresarme en mi segundo idioma,
me encanta un reto

Trabajo y trabajo para entender, adquirir, convertir palabras,
y producir algo que refleje mis pensamientos
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Adquirir un segundo idioma, en serio, no sélo casualmente,
es como una caza

Estoy acechando a mi presa

Se lanza a través de los arboles

Siempre esta fuera de mi alcance

Sigo intentando

No me rendiré

Cada vez que pienso que lo he conquistado,

hago una metida de pata

Me recuerda que nunca puedo reclamar la victoria en esta
caza

Esta caza va a durar toda mi vida, si tengo suerte

Este trabajo duro vale la pena

Y si es trabajo duro

Mis oidos nunca pueden descansar

Los engranajes de mi mente siempre estan traduciendo,
definiendo, buscando...

La complacencia es el lujo de los hablantes nativos
En mi segundo idioma siempre estoy dudando de mi misma

Mi primer idioma me ofrece tanta seguridad
Pero ¢qué tan aburrido es eso?

Supongo que elegi un camino dificil
Pero enriquece mi vida y me mantiene ocupada

No hay lugar para complacencia
en esta caza
en busca del bilinglismo que tengo tan querido
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