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PROLOGO

Es un placer compartir en la presente publicacién los textos
ganadores de la tercera edicion del concurso de escritura en
espafiol Voces de Sacramento. Este certamen fue creado para
proporcionarle a la poblacién hispanohablante de la ciudad de
Sacramento, California y sus alrededores una plataforma para
expresar su creatividad y narrar sus historias. Nuestra
intencién es incentivar el desarrollo de las habilidades de
escritura en individuos de todas las edades y dar
reconocimiento al talento local.

Los cuentos, poemas y ensayos autobiograficos que aqui
presentamos incluyen los tres primeros lugares de las dos
categorias: escritores jovenes y escritores adultos, asi como las
menciones honorificas otorgadas por los jueces. A través de
este abanico de voces podemos conocer los sentimientos, las
memorias y los anhelos de la comunidad. Entre los temas
recurrentes en los escritos escogidos este afo sobresale la
experiencia de la biculturalidad, un fenémeno identitario que
involucra retos y requiere resiliencia.

Agradecemos cordialmente el apoyo recibido en la difusién de
este concurso de parte de las organizaciones y escuelas de la
region. Esperamos continuar anualmente con este proyecto
organizado por el Departamento de Lenguas y Literatura de la
Universidad Estatal de California en Sacramento en
colaboraciéon con el Consulado General de México en
Sacramento y Univisién.



EL CABALLO QUE
QUERIA CORRER

Por Mildred Saldana, Pioneer High School

—:Mama? - preguntaba un potrillo alazan a una yegua - ;Qué
es eso?

Desde su corral se podia ver como los hombres llevaban y
traian varias cercas construyendo un camino largo y
suficientemente ancho para una carreta.

—Estan preparando el camino para las carreras. Muchos de

nuestros amigos participaran en ellas - le respondié su madre,
una yegua pinta llamada Lluvia.

Al potrillo, el cual fue bautizado con el nombre de Capitan, le
llamaron la atencién las nuevas construcciones de los
humanos. Ya habia oido de parte de otros caballos del rancho
acerca de las carreras. Para los caballos ganar en las carreras del
pueblo era simbolo de admiraciéon. Los demdas potrillos
admiraban a Sansoén, el caballo mas fuerte del rancho, el cual
era usado por su fuerza para arar los campos. A Capitan nunca
le llamo6 ese trabajo, €l se dedicaba a admirar al caballo
preferido del hijo del jefe, Sultan. A lo que habia oido de los
otros animales de la granja, Sultan habia participado en muchas
carreras habiendo ganado la mayoria de ellas. Sultdn, a
diferencia de los demas caballos, era alimentado especialmente
y tenia una rutina de entrenamiento. El suefio de Capitan era
poder participar en esa carrera, poder demostrar que él merecia



lo mismo que Sultan, pero al ser un potrillo todavia tendria que
esperar.

Varias primaveras pasaron, y con ellas la feria del pueblo
volvié. Capitan ya no era un potrillo, ahora se habia convertido
en un gran caballo alazan muy ligero. Su trabajo consistia
solamente en transportar personas al pueblo cercano. Al pasar,
Capitan pudo observar cémo cada ano los hombres preparaban
todo para las carreras. Se emociono al saber que ahora tenia la
edad suficiente para poder competir en ellas al igual que Sultan,
que por su avanzada edad ahora se dedicaba a tener una vida
tranquila siendo solamente un caballo de paseo y trote. Trat6 de
contenerse al regresar al rancho, su jinete muchas veces tuvo
que frenarlo debido a que su emocién le ganaba y para lo que a
Capitan le parecian saltos de felicidad su jinete lo veia como
arranques desbocados del caballo.

Todos los anos el hijo del jefe hacia correr a todos los caballos
del rancho para poder escoger al caballo con el que participaria
en las carreras. Como todos los afios Capitan fue puesto en su
lugar, teniendo esta vez como competencia a dos caballos mas,
uno de ellos el hijo de Sansén, el otro el hijo de Sultan. El habia
hablado muchas veces con ellos y sabia que Capataz, el hijo de
Sanson, no se esforzaba debido a que él preferia el trabajo de
campo al igual que su padre. Por otro lado, Halcén, el hijo de
Sultan, era su mayor preocupacion, debido a que él habia sido
criado desde muy pequeno como su padre, teniendo dietas
especificas y entrenamientos para mejorar su velocidad.

Las puertas se abrieron.
jArre! Gritaban los hombres.

Corrid. Corrié como nunca habia corrido. Escuchaba al viento
cortarse. Capataz estaba un poco detras de Capitdn, y con



Halcén iba nariz a nariz. Aprovecho el giro para poder pasar a
Halcén y asi estar a la cabeza. Faltaba poco para llegar a la
meta. Halcon estaba justo detras de él.

Los hombres los detuvieron. Halcén y Sansén fueron llevados
de regreso a su corral. Lo que significaba que él se habia
quedado como ganador. jCapitdn competird en la siguiente
carrera!

Fue llevado a un establo solo. Alimentado y consentido como
nunca antes. Se pregunto si asi seria el dia a dia de Sultan y
Halcén. No pudo pasar como todos los dias por el corral de su
madre, por lo que no pudo darle la gran noticia. Anochecié, y
asi él descanso pensando en como podria ganar la carrera del
pueblo.

Al siguiente dia fue alimentado y cepillado. Mientras era
cepillado el hijo del jefe le hablaba pero él no podia entenderlo.
Lo llevaron hacia el remolque que usaban para mover a los
caballos que prontamente seran usados para algo mejor. Esperé
a que cerraran la puerta pero qué gran sorpresa se llevé cuando
llevaron a otro caballo con él. Al observar mejor, Capitan se dio
cuenta que junto a él iba Halcén. Decidié no preocuparse, de
vez en cuando llevaban un caballo de repuesto en caso de otra
competencia.

Llegaron al pueblo. El Capitan se sintié realmente emocionado
de que al fin podria cumplir su suefio. Llegaria como el nuevo
caballo campedn. Se quedd muy confundido cuando uno de los
hombres lo llevé por un camino diferente al de Halcén.
Entraron a un lugar algo oscuro donde se podian escuchar a
algunos otros animales, en su mayoria cerdos. El hombre lo
puso en medio de dos cercas de metal en las que facilmente
podrian ocuparse por tres caballos. Capitan se prepard para



sentir el peso de la silla de montar, pero el hombre no parecia
tener prisa. Relinché, tratando de hacerle entender que
llegaron tarde a la carrera. El hombre até a Capitan de la cerca.
Capitan se preguntaba por qué el hombre tardaba tanto, ;Qué
no se daba cuenta que él tenia una carrera a la que llegar?

Las puertas del lugar se cerraron, y lo ultimo que presencio
afuera fue el sonido de gritos de regocijo y a Halcén corriendo
con el que debia ser su jinete. Estaba a punto de correr hacia la
puerta, hacia la que debia ser su carrera. Pero sélo se escuchd
un disparo y un golpe sordo dentro de aquel lugar.

Capitan no se habia dado cuenta de muchas cosas. Por ejemplo,
en cémo su tobillo se torcié durante la carrera contra Halcon.
En cémo los hombres se habian dado cuenta de su cojera
después de aquel movimiento. El pensaba que los buenos tratos
eran por su gran manera de correr y no por la lastima que
sentian por él. Tampoco entendio las palabras de aquel jinete
cuando lo cepillaban, no entendié en cémo le explicaba que un
caballo roto era inservible. No observé que aquel lugar lugubre
en el que termind tenia escrito en el frente lo que muchos
animales temen “El Matadero”.




EL ESPIRITU DE LA
JUVENTUD

Por Maria José Jaime, Pioneer High School

stoy creciendo...
Mi juguete favorito dejé de venir conmigo a todos los
lugares.

Mi cancién favorita ya no la tocan en la radio.

Mi comida favorita ya no es el helado con chocolate.
Mi vida ya tampoco es la de mis papas.

En los diecisiete anos que he estado viva,

he experimentado el mundo con los hombros abiertos.

En los primeros anos de mi vida aprendi que mis palabras
favoritas son mama y papa.

Conoci a mis mejores amigos... mis hermanos.
Las personas con las que iba a compartir el resto de mi vida.

Ellos y yo ibamos a vernos en los tiempos mas dificiles y
buenos que la vida nos ofrece,

pero no lo sabiamos todavia.

Por ese tiempo, ellos eran bebés y yo, su hermana.
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En esos bellos afios, también descubri como se sentia volar.
En los hombros de mi abuelo podia ver el mundo entero.

A veces deseo haberme quedado en sus hombros.

Pero por ese momento estaba en paz.

Nada malo me podria tocar. Estaba feliz.

Pero el tiempo no se detiene para nadie.

El mundo siguié rodando.

Y luego vinieron los afios que me ensenaron lo que es la vida.

Los mayas no mintieron cuando dijeron que el mundo se
acabaria en el 2012.

Mi abuelo murié ese ano.

Hay un pajaro que siempre para en nuestra casa. Sé que es él...
El continué volando.

Mi papa se fue y nunca regreso.

Mi mama no se dio por vencida.

Ella encontré a alguien que realmente nos queria.

Y se pusieron a trabajar.

Por ellos sé lo que es el trabajo duro.

11



El suenio americano no era lo que ella estaba buscando.
Ella solo queria sobrevivir en un mundo que no conocia.

Pero en ese lapso, pensé que también nos estaba abandonando
a mi hermano y a mi.

Es chistoso como la mente de un nino piensa.

En realidad, ellos trabajan para darnos todo lo que ellos no
tuvieron.

En mi adolescencia, aprendi a valorar lo que la vida nos da.
Aprendi a vivir en el momento.

Porque Dios me ensenid que la vida puede parar en cualquier
momento.

Ademas de eso, también he aprendido que Dios nos dio
nuestras manos para ayudar a los demas.

En esta vida tus malos momentos no te definen.

Qué y como aprendiste de estos malos momentos es lo que te
define.

Estoy creciendo y cargo los malos momentos conmigo,
pero no para deprimirme, sino para crecer.

Todavia tengo una larga vida para vivir, pero sé que puedo
hacerlo.
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UE SOY PARA
AT,

Por Erik Gémez, Center High School

las personas en los Estados Unidos. En los dos paises no

me identifico. ;Por qué me siento asi? Tengo todo lo que
un adolescente puede querer. Tengo una familia y amigos que
me quieren. Tengo qué comer cuando tengo hambre. Tengo
agua para tomar cuando tengo sed. Pero aun asi siento que no
pertenezco. Siento que me falta algo. Me siento perdido en mi
vida. Cuando hablé en espariol en México me siento fuera de
lugar. Como si no me entendieran. Cuando hablo inglés en los
Estados Unidos también me siento desconectado. No soy
mexicano ni soy americano. ;Cual es realmente mi identidad?

S oy una causa perdida. Para las personas en México y para

Voy en el autobus en camino a una competencia de atletismo
para el equipo de mi escuela. Tengo amigos aqui pero no hablo
mucho con ellos. Al menos yo pienso que son mis amigos. Digo
eso porque siento que no les interesa mucho lo que yo tengo
que decir. Todos los dias pienso lo mismo cuando voy con ellos
en el autobus. Que no me miran como uno de ellos. Ni siquiera
ponen atencién a lo que les digo. No puedo encontrar lo que
necesito para llenar el vacio que siento en mi vida. Pero estoy
creciendo y estoy empezando a entender que, si pienso asi, este
vacio nunca se va a llenar. No me voy a liberar de este
problema si me sigo sintiendo indiferente a los demas.
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Ya vamos de regreso de la competencia y estoy muy enojado
porque no me fue muy bien. Corri super lento y siento que no
le eché muchas ganas. Me siento decepcionado especialmente
porque otros atletas vienen celebrando sus victorias. Yo no
puedo ser parte de eso y ahora me siento mas desconectado de
ellos. Nada mas necesitaba unos segundos para obtener un
buen tiempo. Si lo hubiese logrado estaria celebrando con los
demas. En todo me siento solo. Todos vienen contentos y
divertidos riendo unos con los otros...y yo voy aqui callado y
manteniendo mi distancia.

Por suerte, una amiga noté que me sentia mal. Traté de darme
animos. Me dijo que era mi primer afio y que no me lo tomara
tan enserio. Que no era mi culpa. “Todos tienen dias malos.” -me
dijo. Me senti bien porque pensé que en realidad a alguien le
importaba mi persona. No sé por qué me siento solo...

Ese dia, en el autobus, fue diferente. Esa maravillosa amiga me
hizo cambiar de perspectiva. No siempre seré lo que los demas
quieren que yo sea. Pensé y me dije a mi mismo, “No soy
mexicano ni soy americano, pero soy yo mismo. Soy un
chicano, nunca voy a ser un mexicano para un mexicano ni
tampoco voy a ser un americano para un americano. Pero
siempre puedo ser yo...”

14



LA OSCURIDAD

Por Alicia Goerend Guzman, Language
Academy of Sacramento

ayla
LNo sé donde estoy. Solo siento que estoy en agua muy

oscura. Me estoy ahogando mas y mas profundo. No me
puedo mover, y siento que me voy a morir. Trato de gritar para
que alguien me escuche y vea que necesito ayuda, pero estoy
muy a fondo y cuando trato de decir algo nada sale. Estoy
asustada y no sé qué hacer. Trato de pensar en algo feliz, pero
mi mente esta en blanco.

Ni siquiera estoy segura de que mis ojos estén abiertos, nada
mas veo negro, agua muy oscura como una noche sin luces.
Siento algo tocar mis brazos y algo me pica, trato de moverme,
pero algo me esta sosteniendo en lugar. Empiezo a nadar hacia
arriba, pero me siento débil y me empiezo a hundir. Esto no
puede estar pasando, es solo un suefio. Pero algo me dice que lo
que esta pasando va a cambiar nuestras vidas para siempre.

et S adadad

Jade

Escucho mi teléfono sonar en la cocina y me levanto del sillén.
Cuando llegé a la cocina recojo mi teléfono y veo que llama mi
mama vy le contesto.
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—Jade, tu...tu hermana estid en el hospital...no sé por qué...
ahorita estoy manejando hacia el hospital— mi mama dice, su
voz temblorosa.

¢No sé qué hacer, mi hermana es mi mejor amiga, que habia
pasado? Trato de relajarme, tal vez no pasa algo tan malo.

—Mama3, te veré en el hospital, no te preocupes— digo
mientras cuelgo y después corro a mi cuarto para cambiarme.

Después de cambiarme encuentro mis llaves y corro a mi carro,
cuando me meto y lo prendo veo que la puerta de la casa esta
abierta. En este momento me estoy poniendo loca vy triste y
preocupada toda a la misma vez. Me levanto rapidamente y
corro hacia la puerta para cerrarla y luego regresé al carro.

El hospital no es tan cercano y voy muy rapido para estar alli
pronto. El semaforo se pone amarillo, pero no me detiene en
bajar la velocidad.

Layla

Siento que alguien agarra mi hombro y volteo a un sefior que se
ve como mi papa. Estoy confundida porque mi papa habia
fallecido hace dos afios. Veo que estoy en piso sélido y no en
agua. Es un bonito dia con el sol calientito. Estoy en un parque
que nunca habia estado.

—Pap3, ;eres tu? — pregunté al senor.
—Mija estas bloqueando la resbaladilla— me responde el sefor.

Volteo para ver a unos ninos pequefios esperando
pacientemente para subirse en la resbaladilla.

16



—Eh...disculpe— digo y trato de moverme para el lado y me
tropiezo, todos me ven con ojos grandes.

—¢Estas bien mija? — pregunta el sefnor, y saca su mano para

ayudarme. Me estiré para agarrar su mano y cuando lo agarro
veo una luz muy brillante, y la voz del serior.

—Si soy tu papa— escucho la voz decir.

Me siento feliz y relajada, siento que estoy flotando. Siento que
estoy sonando, no estoy pensando en nada y me lleno con
calma y paz. Se adonde voy, pero lo que no sé es por qué.

ettt S adadad

Jade

Cuando llegd al hospital me estaciono muy cerca y apenas
apago el carro y corro a dentro. Veo un escritorio y una mujer
muy tranquila cligueando en su computadora.

—Disculpa estoy buscando a mi hermana, Layla, tiene 23
anos— le digo casi gritando.

—No te puedo dar informaciéon sobre ella, nada mas familia—
me responde mirandome directamente.

—Soy su hermana! —le digo, y unas personas se dan vuelta
para escuchar.

—No mas quiero saber si esta bien, por favor me ensenas déonde
esta—le digo pacientemente.

Veo a mi mama caminar por las puertas del hospital hacia mi.

17



—Jade, alli estas. Te estaba buscando. Ven conmigo todavia no
la he visto— dice mi mama agarrandome de la mano.

Cuando pasamos por las puertas veo muchos cuartos y doctores
por todos lados. Luego en una puerta veo un pizarréon colgando
escrito con el nombre de Layla. Veo por la ventana y miro
muchos doctores arrimando sobre ella y luego veo el monitor
del corazén apagarse. Mi mama lo ve también y se acerca hacia
mi. Nosotros sabemos que Layla nos ha dejado en este mundo
solas.

18



MI MELODIA

Por Benjamin Lopez, Inderkum High School

o soy de la tierra, soy de maiz
Y Y no puedes destrozar mis raices
Es cierto por todos los hijos de los mismos paises
Esta es mi melodia
Que fortalece la rebeldia
Y mata toda la cobardia

Esla fuente de mi alegria

Y mi voluntad de luchar por la libertad y la dignidad de mi
gente oprimida por la brutalidad

Compa soy lo que dejaron

Y me sobra lo que me robaron

Es mi joteria y ascendencia

Que me da fuerza y sabiduria

Es lo que brilla a través de mi apellido
Nunca lo olvido

Para algunos es extrafio

19



Pero nuestra melodia es bendecida

Hemos vivido divididos, pero en esto estamos todos unidos
Somos la vid llena de uvas

Como un nopal crecemos y tenemos agujas

Escuchame paz y justicia son las curas

Nuestras manos y almas son duras

Somos las frutas ricas con causa

Ante el abuso profuso

Incluso si la lucha no es justa, lo haremos con mucho gusto
Como el sol durante el verano

Nos levantaremos con poder mi hermano

20



MIS RAICESEN LA
MUSICA

Por Melanie Salazar, Pioneer High School

e Por qué te gusta la musica?, Me preguntan todo el tiempo,
( ¢Serd por diversion? ;Una carrera? ;O por gusto?

Me rio cuando escucho esas preguntas, me encanta sus
adivinanzas;

Pero todo eso es incorrecto y solo yo sé la respuesta:
No toco para mi, toco para alguien mas alla.
Era pequena, creativa y amable,

Tuve una curiosidad que siempre me llenaba con una alegria
amorosa;

Pero en ese tiempo, mi talento solo se basada en mi inteligencia,

Gané medallas, certificados y muchas recompensas por ese
talento mio.

Con esa verdad en frente de mis ojos cafecitos, supe que era el
unico talento especial que vio.

Asi pensé yo, hasta que conoci a mi abuelo por una llamada.

Estuvo débil en su cama, pero sus ojos llenos de orgullo.

21



Su voz era como una melodia que con tiempo madura.

Aprendi mucho de él ese dia, como era musico, compasivo y
empatico.

Queria un dia conocerlo, pero Dios tomé a mi abuelo de su
mano y lo llevé a un paraiso de paz.

Toda la noche solo se escuchaban lagrimas de dolor.

Pasaron muchos dias de silencio, de tristeza y una angustia
mayor.

Viendo a mi mama con tantas lagrimas en su cara, me hizo
sentir algo desgarrador por dentro.

Nunca imaginé ver a mi mama con tanto sufrimiento,

Lo unico que atiné a hacer fue abrazarla con mis brazos
pequenos.

Juré ese dia, en ese momento, que nunca haria llorar a mis
padres de esa manera.

Pasé una semana desde entonces. Estuve en mi clase en el
cuarto grado.

Un hombre alto abrié la puerta de la nada, como un astronauta
en medio del espacio.

Todos vimos con nuestros ojos avispados cémo sacaba un
instrumento de su bolsillo.

-‘Su maestra me dio permiso,” aclaré el hombre misterioso, -
“Para motivar a algunos ninos que

le interese la musica”, agregoé.
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No todos los estudiantes estuvieron emocionados, pero tener
una oportunidad asi, me transformo.

Este evento hizo mis ojos engrandecer y mi corazén palpitar a
prisa.

Desde ese entonces toco un instrumento mistico llamado
violin.

Sus cuerdas emiten una melodia que abre flores desde un
jardin.

Pero para mi, esa melodia es una voz que viene de arriba de los
cielos.

Una voz que siempre me acompana y me deleita.

Es la voz de mi abuelito y sé que esta muy orgulloso de mi.
Pasaron cinco anos ya... ahora tocé tres instrumentos.

Cada vez que toco una nota, siento la presencia de mi abuelo.
La musica no solo me trajo una esperanza para mi futuro,
Me trajo también una paz que siempre me acompana,

Esto es para ti, abuelito. Gracias por heredarme un talento que
florecera.

Tu eres la razén de mi amor por la musica.
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ALAS

Por Alonso Mendoza Mosqueda, San Juan High
School

Soldados de la Ehakatl siguen a la nifia. Ella podia oir a los

soldados acercarse. Siguié volando hasta llegar a una
abertura en el bosque. Ella no podia esconderse. La chica fue
derribada por uno de los soldados. Se dio la vuelta para
enfrentarse al enmascarado.

l 'na nina estad volando sobre los arboles del bosque.

Ella luché por escapar y golpeo al soldado con su ala. El soldado
se balancea hacia atras desde el golpe, su mascara se borra de
su cara. Ella rdpidamente se pone de pie y se gira para mirar al
soldado. Ella es traida con miedo mientras ve a su hermano. No
hay remordimiento en sus ojos.

“AHORAY" el grito.

Los otros soldados salieron del bosque y disparador flechas en
sus alas, causando la nifia a colapsar al suelo. Ella esta gritando
de dolor, v los otros aterrizan junto a su hermano. Sus caras
enmascaradas ahora son visibles a la luz de la luna, y sonrien
sadicamente al ver a un murciélago con dolor.

Ella estad rodeada de soldados y asustada. Las personas que una
vez creyo en protegerla ahora son las que le causaran dario. Ella
intenta razonar con su hermano. El no escucha.
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“No, no, no, Abel. Por favor. Soy tu hermana’”

Abel hace que los otros soldados la sujeten al suelo, luego saca
un hozo hecha de obsidiana negra. Ella lucha a salirse.

“Mantenla quieta, tenemos que cortar las alas por
completamente.”

“Por favor, Abel, no tienes que hacer esto.”’
“Callala”

Uno de los soldados cubre la boca de la chica con una mordaza.
Luego Abel comienza a cortar. Los gritos de ella todavia se
pueden escuchar, aunque tiene una mordaza. Ella esta
encerrada, no puede moverse. Los soldados, todavia riéndose
mientras llora de dolor. Excepto Abel.

Después de que Abel termina, las alas estan almaradas juntas y
colgadas en su espalda. Antes de irse, se detiene para escuchar
mas risas de los soldados.

“:De qué se rien?” Uno de los soldados voltea a mira a Abel.

“General, ;no seria un desperdicio abandonar a una joven en el
bosque? Todavia tiene mucho valor para ella, y podria ser
puesta a buen uso.”

“Nos enviaron a matar. No fuimos enviados al placer”
“Pero ;cuando hay otra oportunidad como esta?”
“NO! Nos vamos ahora.”

“Bien. Vamonos.”

“‘SHOAAA”
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El soldado es golpeado con un rayo de luz que lo mata al
instante. Abel corre hacia la fuente, sus hoces dibujadas. Un
caballero, usando el poder del pueblo marcado. Apunalarles el
cuello los matara al instante.

El va la huelga, algo le detiene, “HINDRUN”

Antes de que pueda aterrizar el ataque devastador, es detenido
en seco por una barrera de magia azul. Otro caballero,
utilizando las ensenanzas del elfo gente, empuja el escudo hacia
adelante, empujando a Abel hacia atras. Abel, sin embargo, se
mantiene en pie.

Estudia a los caballeros, uno esta cubierto de una armadura de
color acudtico, el otro una armadura de plata con lineas
doradas y un cristal rojo en la pieza del pecho de la armadura.
Enfurecido porque los humanos se atreverian a utilizar el
poder de otras razas, habla Abel.

“Humanos. No tienes necesidad de involucrarte en los asuntos
del Ehakatl, y no tienes derecho a profanar nuestra tierra con
tu presencia. Debes irte de inmediato.”

“Torturar a una chica es una atrocidad que nos involucra.
Ahora, deja a la chica y puedes regresar a tu pueblo con vida,
pero si decides oponerte a nosotros, las consecuencias seran
graves.” Dice el imponente Caballero de Armadura Acuatica.

“Te atreves a hablarle al general Abel de esa manera, humano.”
El soldado grita a los caballeros.

“Callate, o acabaras como tu amigo de alli”

“Con eso es suficiente. Ustedes dos, maten a los humanos,’
ordena Abel friamente.
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Los dos soldados luego corren hacia los caballeros, atacando
con técnicas terrestres y

aéreas. Sin embargo, sus esfuerzos no son suficientes. Los dos
son facilmente asesinados por los caballeros, y mientras
luchaban, Abel levanté su hozo alta para llevar a la chica a su
muerte. El caballero azulado toma la lanza de uno y se la lanza
a Abel. Abel lo esquiva con facilidad.

“Vuelve aqui, cobarde.” Abel suspira.
“Bien.”

Réapidamente, corre hacia el caballero, atacando con una furia
de ataques, obligando al caballero a volver a la defensa. Abel se
mantuvo presionado sobre el caballero acuatico, sin darse
cuenta de la recarga del caballero dorado.

“‘Ahora!”, grita el caballero, llevando a ambos caballeros a atacar
al general con rayos controlados.

Abel fue capaz de usar un escudo para bloquear los ataques,
pero aun asi tuvo un impacto de la explosién. Abel, respirando
pesadamente y jadeando por aire, estaba furioso.

“Ustedes dos no son humanos. Deshonrdis a sus razas llevando

las marcas de los humanos. ;Cémo puedes hacerle esto a tu
4

gente?”

“Deshonras a tu gente matando a los tuyos” Comenta el
caballero dorado.

“Estoy honrando a mi pueblo y a mis ancestros librando a este
murciélago de nuestra ciudad. Es una tradiciéon centenaria.
Sugiero que encuentres el tuyo y lo sigas, herejes.”
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Abel entra el denso bosque, donde las sombras lo ocultan de la
vista de los caballeros.

“El se ha escapado.”

“Maji, hay cosas mas importantes en las que centrarse ahora
que un soldado. La chica estd sangrando y necesita nuestra
atencién ahora’”

El caballero dorado quita la mordaza de la boca de ella, solo
para que una tos salir de la

chica.

“Pequena, ;eres capaz de respirar? Chica, ;puedes a oirme?”
Maji arrodillandose a su lado,

“Ella no parece estar respondiendo, Fei. ;Puedes curarla?”

“Si, puedo hacerlo, pero tenemos que movernos rapido. Te
vamos a salvar, pequena. Solo

aguanta un poco.”

Los caballeros deben irse rapidamente, pronto llegardan mas
soldados. Fei carga a la chica. Sangre del joven Ehakatl
manchando la armadura del caballero dorada. Los tres se
escondieron en una cueva que estaba cerca. La chica estaba
dormida con sus heridas curadas, pero los caballeros no podian
a dormir sé. Escucharon a los soldados gritar, como los pajaros
en la noche.

Ml
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MI QUERIDA
TIERRA

Por Gerardo Saget, Center High School

e han exiliado de mi tierra querida,
M donde el sol brilla y el mar es vida.
Alli creci, alli tengo mi historia,

y ahora me veo lejos, en la gloria.

Me han arrebatado mi libertad,

mi hogar, mi gente, mi voluntad.

No tengo mas que mi triste realidad,

mi alma herida, y mi corazén partido por la mitad.
Pero aun asi, guardo en mi mente,

los recuerdos de mi tierra natal, y mi gente.

donde el viento sopla y el canto resuena,
cantando una cancién con mi gente buena.

Y aunque ahora estoy lejos, sin ningiin peso

mi espiritu es libre, y no preso,
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porque mi alma siempre estara con mi tierra,

y mi corazon latira por ella, y lucharé en esta guerra.
Yo sé que mi corazon se siente apesadumbrado,

al haber dejado mi tierra que tanto he amado,

dejar atras lo que yo he cultivado,

y enfrentar una vida incierta, donde estoy desolado.
Pero mi espiritu esta lleno de fuerza y valentia,

para enfrentar lo desconocido cada dia,

saboreando cada paso en mi nueva andanza,

y regresar a mi pulgarcito, esa es mi esperanza

Asi que esperaré, mi momento llegara,

cuando de nuevo pueda volver a mi hogar,

mi gente, mi libertad, mi tierra querida,

donde sanara mi herida
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MI HOGAR

Por Luna Celeste Erazo, Thomas Edison
Language Institute

¢De donde soy yo? Es muy dificil decidir. Amo
Sacramento, donde vivo, pero también amo El Salvador.
Tengo una vida en California, pero tengo una familia en El

Y o naci en Sacramento, pero mi familia es de El Salvador.

Salvador. ;Por qué no puedo ser de Sacramento y de El
Salvador? ;Por qué no puedo ser de los dos? Hay personas que
dicen que tengo que escoger si soy de aqui o de alla. ; Tengo que
escoger? No, no tengo que escoger, porque soy de los dos. A los
dos pertenezco. A los dos llamo mi hogar. No tengo una
obligacién de elegir. Yo digo que puedo ser lo que quiera ser. Yo
decido de donde soy.

Yo tengo dos hogares.

Soy una nina, con dos hogares.
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DOS ANOS

Por Valeria Villalobos Cuellar, Language
Academy of Sacramento

—Ya vamonos que se nos va hacer tarde— dijo Naomi. Naomi
y sus amigos, Jay, Sam, Gaby y Geraldin iban a ir al Gran Carnon
por unos dias, todos habian empacado todas sus cosas y luego
las subieron al carro y se fueron. Llegaron y estaban
sorprendidos.

—Que bonito esta todo— todos dijeron.

Fueron al hotel donde se iban a quedar, empezaron a
desempacar para luego poder ir a explorar por un rato.

—Traje cuadernos para nuestros escritos— dijo Naomi a sus
amigos.

—iGracias! —le dijeron a Naomi.

Todos se fueron a explorar con sus cuadernos y otras cosas que
llevaron. Mientras estaban explorando ellos aprendieron
mucho sobre las montanas y las tres "R” que eran Rocas, Rio y
eRosion. Habian terminado de explorar y estaban muy
cansados, estaban callados hasta que Jay dijo algo.

—Tengo hambre, ;por qué no vamos a comer y luego nos
relajamos?

— Si yo también tengo mucha hambre— dijo Sam.
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Después de hablar un poco se fueron a comer. Llegaron,
ordenaron su comida y sus bebidas, comieron y luego
ordenaron postre. Un rato después de que llegaron los postres
Gaby se disculpd para ir al bano. Mientras ella se iba todos
decidieron ensenar sus cuadernos para ver qué fotografias
habian pegado en sus cuadernos y lo que habian escrito.
Habian pasado minutos, pero Gaby todavia no regresaba,
Geraldin y Naomi decidieron ir al banio a buscarla. Entraron,
pero Gaby no estaba alli, trataron de llamar su teléfono,
escucharon un teléfono sonar en uno de los bafios que esta
vacio fueron a ver lo y alli estaba la bolsa de Gaby con su
teléfono y todas sus cosas.

—¢;Dénde estara? Nada mas estan sus cosas y eso es muy
raro— dijo Geraldin.

—No sé, vamos a decirles a los otros— dijo Naomi.

Salieron v les dijeron a Jay y a Sam, todos estaban preocupados
entonces decidieron llamar a la policia. Después de hablar con
la policia se relajaron un poco por lo que dijeron.

— A lo mejor fue a caminar por un rato pero dejo sus cosas por
accidente, si no llega en unas horas nos llaman otra vez—.

—QOk gracias— dijeron todos.

Regresaron al hotel, todos estaban callados, pero luego todos se
dieron cuenta que uno no debe caminar solo por su seguridad.
Todos se empezaron a paniquear otra vez.
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—Vamos a buscarla— dijo Sam.
—Si, vamos— dijeron los otros.

Todos fueron a buscarla, aunque ya era tarde, después de una
hora todavia no la podian encontrar, estaban en un grupo pero
cada rato el grupo se fue haciendo menos y menos hasta que
quedo Naomi. Naomi se habia quedado sola vy triste, decidi6 irse
al hotel para ver lo que podia hacer, decidié prender la tele para
que hubiera ruido, iba a agarrar su teléfono cuando escuché
algo que la hizo quedar tiesa.

—Hoy han pasado dos afios desde la desaparicion de los cuatro
amigos, Jay, Sam, Gaby y Geraldin. La ultima vez que fueron
vistos fue en el Gran Canon— dijo la reportera.

Naomi no escuché nada después de eso. Su corazén estaba en
su estomago, se sentia enferma. Con lagrimas mojando sus
cachetes y con los ojos rojos por tanto que estaba llorando ella
se cayo al piso. Estaba pensando, estaba pensando en su vida,
estaba pensando en cémo toda su vida era una mentira, ella
nunca tenia amigos, sus amigos habian desaparecido hace dos
anos y nunca fueron encontrados. Naomi se habia imaginado a
sus amigos desaparecidos por dos anos...

Bl
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COMO MI VIDA
CAMBIO DE LA
NOCHE A LA
MANANA

Por Alejandra Vargas Reyes, Woodland High
School

15 anos de edad. Con un gran dolor cuento mi historia. En

la primera semana de mayo del 2022, yo tuve una platica
con mi mama y me pregunté que si ya habia menstruado. Fue
cuando me di cuenta que ya no era normal, habian pasado
varios meses desde la ultima vez que habia menstruado. {No
habia forma de que fuera un embarazo! Mis padres decidieron
hacerme una cita con mi doctora. Después de varias semanas,
me hicieron estudios de sangre. Desafortunadamente, los
doctores no estaban seguros que tenia. Tal vez era mi tiroides
que no funcionaba bien por los estudios y los sintomas, asi que
me recomendaron con una especialista, hasta el area de la
Bahia.

E 1 afnio pasado, en el 2022, mi vida cambio por completo a los

En junio, una amiga y yo decidimos ir al cine, y ese dia miré a
dos de mis personas favoritas. El y ella estaban en su ultimo
ano de la prepa, son mis amigos, no esperaba encontrarlos. Me
dio mucho gusto haberlos visto y me empecé a sentir normal.
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Los dias pasaron, pero nuevamente empecé a sentirme mal
fisica y emocionalmente. Recuerdo que mi papa decidié
llevarme al hospital. No me hicieron una prueba de Covid, ni
nada, solo me dijeron que me tomara Tylenol en casa, y que solo
regresara si me sentia mal. Yo sentia que la cabeza se me caia,
con dolor de cabeza, escalofrio horrible y mucho cansancio. Dos
dias después en la noche me empecé a sentir de lo peor, eran las
7 PM de la noche cuando de repente sentia que si me levantaba
me iba a caer y la cabeza me daba muchas vueltas. Estuve
vomitando todo lo que habia comido ese dia, estaba en el baro
por media hora, me fui a acostar y me dormi, pero igual no me
sentia mejor. Al dia siguiente, mi papa me llevé a la clinica para
hacerme una prueba de Covid, en el camino me sentia con
muchas nauseas y me fui vomitando. No tenia aliento ni para
hablar. Me sentia tan mal que pensaba que en cualquier
momento me iba a morir.

Al llegar a la clinica, mi papa les llamo por teléfono. Las
enfermeras salieron de la clinica con unos vestuarios raros para
protegerse y desde el carro sin bajarme, nos hicieron la prueba.
Mi papa y yo nos fuimos y en camino a la casa, en la carretera
le llamaron a mi papa con los resultados, dijeron que la prueba
sali6 positiva. Yo no podia creer que tenia Covid-19. Fue una de
las peores experiencias y pesadillas de mi vida. Lo peor fue que
esto solo era el comienzo. Mi familia y yo estdbamos enfermos.
Por mi condicion yo fui quien se enfermdé mas grave. Lo
confieso, hubo muchas veces en las cuales solo queria morirme.
Yo ya no era la misma, algo en mi cambié. Me habia inscrito
para ayudar como mentora en mi escuela para el verano, fui
unos dias, y otros no, porque simplemente, me sentia tan
decaida, con depresion, ansiedad y pesadillas.

El primero de julio fui con mi endocrindloga, la conoci y me
mandd a hacerme estudios de sangre. Me recetaron mucha
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medicina para ayudarme, pero en lugar de mejorar cada vez
empeoraba. Me sentia con desesperacion, ansiedad e
irritabilidad. Semana tras semana mis problemas de salud
empeoraban, me daban dolores de cabeza insoportables. Asi
que mis padres me llevaron a la clinica, me pusieron una
vacuna para quitarme el dolor, pero no duré mdas que una
semana y media. Mis padres me buscaron una terapista para
ayudarme a manejar el estrés de esta situacion. Ella era tan
amable y sencilla. Su sonrisa me contagiaba con felicidad hasta
en los peores dias. Ella fue mi mentora, siempre estuvo alli para
mi.

Después en septiembre, otra vez me enfermé por una semana y
fui diagnosticada con anemia. En octubre, la pesadilla que se
suponia me ayudaria a mejorar, cada vez empeoraba mis
sintomas. La medicina que me daba la doctora me daba
comezon, asi que decididé suspenderla por completo. Pero no
termind ahi, como mi corazén latia mucho, me receté una
pastilla para el corazén. Mi pulso llegaba a 130 pulsos por
minuto. Hubo muchas citas de doctor y fui al hospital
constantemente. Yo estaba muy enfadada y decepcionada de ir
al doctor, al hospital y de sentirme peor. Nada mejoraba para
mi. Llegué al un punto que pensé en suicidarme, por eso mis
padres consiguieron una terapista para ayudarme.

En noviembre, lo mismo otra vez, me encontraba en el hospital.
Una y otra vez en el hospital, todos en mi familia,
especialmente yo, estdbamos enfadados de esta situacién. La
endocrindloga dijo que necesitaba una operacioén para remover
mi tiroides porque no habia nada que hacer ya que la medicina
que me recetaba me provocaba una reaccion alérgica.

En diciembre fue el peor mes, mi la ultima semana de escuela y
pues decidieron trasladarme en una ambulancia al hospital en
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donde estaban mis doctores. No me hicieron la cirugia, porque
yo estaba en peligro de que me diera un infarto, un derrame
cerebral, durante la cirugia entre otras cosas. Asi que los
doctores decidieron esperar un poco para que bajaran los
niveles de la tiroides.

En enero fue cuando hablamos con mi doctora y decidimos la
fecha para la operacién. Recuerdo la cirugia y mi recuperacion.
Fue una experiencia muy triste y dificil. Les quiero dar las
gracias con todo mi corazéon a las enfermeras por cuidarme.
Aunqgue no las conocia me trataban muy bien y sentia que ellas
eran mis amigas del alma. Les quiero agradecer a mis padres y a
todas las personas que estuvieron conmigo en esos momentos
tan dificiles. Los quiero con todo mi corazén. Hasta la fecha sigo
batallando para mejorar mi salud. Aun estoy pasando por
momentos dificiles. Solo le pido a Dios que me guie por el mejor
camino y que pueda ayudar a los demas.
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CHILINDRINA

Por Julissa Félix Gallegos

durante verano, lo cual hace casi imposible para alguien el

conciliar el sueno. Usualmente optaba por acostarme en el
suelo para que lo fresco de él me ayudara a no sudar tanto, pero
esa vez preferi la comodidad de mi cama. Al principio logré
quedarme dormido, pero poco después el sol parecié ser mas
intenso y las sdbanas de la cama se volvieron aun mas
insoportables. Me queria levantar, pero mi cuerpo no tenia la
energia necesaria para hacerlo.

I as casas con techo de lamina suelen ser muy calientes

Mis ojos estaban abiertos pero mi cuerpo aun seguia dormido.
En eso vi a Chilindrina salir de la cocina y correr del cuarto
rumbo al patio de atras. Cuando la vi me parecié que tenia algo
en el hocico, pensé que se habia robado un pedazo de pan de la
cocina. Me dio gusto por ella, mis padres sélo la alimentaban
con sobras de comida, normalmente solo tortillas remojadas en
leche o caldo de frijoles.

Chilindrina era una perra de raza labrador que me habia
obsequiado el novio de mi hermana mayor en sus intentos
fallidos de ganarse mi simpatia. Le habian nombrado
chilindrina porque de recién que llegd a la casa no hacia nada
mas que chillar todo el dia. Sus quejidos eran tan desagradables
y prolongados que mis hermanos decidieron llamarla como el
personaje del Chavo del 8, ese que se la pasaba lloriqueando
todo el programa. Yo me opuse rotundamente a este nombre,
me parecia que era demasiado insignificante y que ella merecia
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un nombre que reflejara su fuerza. ;Pero pues que se puede
hacer? Cuando eres el menor de siete hermanos no tienes voz
en los asuntos familiares, ni siquiera cuando se trata de
nombrar a tu propia mascota.

A pesar de su nombre, yo estimaba a Chilindrina. Siempre que
llegaba de la escuela solia correr hacia mi moviendo la cola y
ladrando como loca, avisandoles a todos de mi llegada. Muchas
veces intenté llegar a la casa sin hacer ruido para sorprenderla,
pero era imposible, era muy astuta y sabia de mi llegada a casa
antes de que yo me acercara. Nos gustaba brincar en charcos
sucios cada vez que lluvia y daba sus mejores ladridos si otro
nifno del barrio buscaba molestarme. Ademas de todo eso, era
muy hermosa: era grande, de constitucién fuerte y de color
caramelo.

Ese dia escuché a la chilindrina ladrar asustada, asi que me
levanté de la cama y corri al patio, pensé que mi mama la
estaba regafiando por entrar a la casa y robar el pan. Ella jamas
me habia abandonado asi que no dudé en correr a defenderla.
Cuando llegué, vi a mi perra lambiendo sus cachorros. Habian
pasado solo un par de semanas desde que ella habia parido
cinco cachorritos y todavia no les habiamos puesto nombre.
Cuando me acerqué, me pude dar cuenta que no era pan lo que
tenia en su hocico, sino espuma. Chilindrina parecia estar
llorando, no entendia qué pasaba, asi que traté de acercarme a
ella para ver qué estaba pasando. Cuando iba a tocarla una de
mis hermanas mayores llego de tras de mi y me jalé la camisa
para detenerme.

-No la toques esta envenenada! - dijo espantada.
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No podia entender quien querria hacerle dafno a mi mascota, si
ella era muy tranquila. Fue hasta tiempo después que me
enteré de que alguien en el barrio puso comida de perros con
veneno para matar a todos los perros callejeros que rondaban
las calles del vecindario y chilindrina fue solo una victima mas.

Cuando supe que estaba envenenada, senti como si algo
corriera por todo mi cuerpo. Mi corazén empezé a latir, mi
cuerpo empez6 a sudar como si aun estuviera enredado en las
sabanas de la cama. No podia pensar claro. Corri a la cocina
para buscar algo en la caja de galletas vacia donde mi mama
guardaba sus medicinas. La caja estaba arriba del refrigerador
asi que empuje una silla del comedor para alcanzarla. La
busqueda fue inutil, solo encontré un bote de Pepto Bismol, un
jarabe para la tos y varias pastillas sin nombre. Nada que
pudiera servir.

Corri de regreso al patio. Al salir me di cuenta de que ya estaba
no hacia tanto calor y estaba atardeciendo. Toda mi familia ya
estaba alli. Miraban de lejos como Chilindrina se despedia de
sus crias. Una de mis hermanas estaba llorando y me acerqué a
consolarla, senti algo en mi garganta, pero demostré mi
hombria y no lloré.

No recuerdo exactamente como fue el ultimo suspiro de mi
perrita o tal vez no lo quiero hacer. Lo que si recuerdo es que
esa noche sofné con mi abuelita Marta, no lo habia hecho desde
su muerte. En el suefio, mi abuelita estaba lavando unas
sdbanas blancas en un rio de agua azul donde se corria toda la
espuma causada por el jabén. Ella estaba feliz y yo aun mas de
verla.
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Dos semanas después de la muerte de Chilindrina empezaron a
llegar personas de todas partes a recoger sus cachorros. Mis
papas dijeron que no podian hacerse cargo de tanto perro, asi
que solo nos quedamos con una de las crias: un macho para que
no engendrara y llenara la casa de perros nuevamente.

Como era de esperarse mis hermanos una vez mas escogieron
el nombre de la nueva mascota, pero esta vez no me molestd
que lo hicieran. Nuestra nueva mascota fue bautizada como
Chilindrino en honor a su madre.
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OJOTES

Por Delia Zamudio

adoptarlo porque desde que era pequeno, sus hermanos

lo molestaban por tener unos ojos grandes y muy
expresivos. Las personas que lo conocian se quedaban
asombrados por sus ojos, exclamando: jQué ojos tan grandes! El
no sabia que era un halago. De la forma en que lo decian
sonaba a algo malo. Nadie le explicé. Saberlo le hubiera
ahorrado disgustos. Ojotes no terminé la preparatoria. -La
escuela no es para mi, le decia a su madre. Decidié formar su
propia familia. Tenia todo lo que un campesino deseaba.

Q Ojotes no le gustaba su apodo. No le quedoé de otra que

Ojotes era algo delgado, con un bigote mal alineado y mirada
cautivadora, usaba un sombrero que cubria su rostro del sol.
Sus manos fuertes, callosas y avejentadas por el sol siempre
estaban activas, imparables. Se le veia cortando lena aqui,
cortando yerba alla, regando plantas mas allda o acariciando
animales domeésticos aculla. Se caracterizaba por siempre hacer
favores sin esperar nada a cambio. Seguido se metia en aprietos
porqgue no sabia decir que no.

Ojotes sabia apreciar a los amigos. Siempre los atendia como
reyes. Siempre estaba “de manteles largos” al recibir a sus
familiares y amigos. Como sembraba y cosechaba productos en
su huerto, siempre tenia gente de visita para degustar sus
productos. Hasta les permitia llevan alimentos a su casa. Pero
un dia descubrié que no todos los amigos son sinceros. No solo
eso, se dio cuenta de que algunos son crueles y despiadados.
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Cierto dia, un amigo le pidi6é que le hiciera un “mega favor”. -
Compa, va sé que vas al rancho. Por favor llévale estas cosas a
mi carnal. -Claro que si. Hay me das pa’l gas, dijo Ojotes. Se llegd
la fecha de ida. En su camioneta grande y verde iban él y su
hermano mayor, que le ayudaria a manejar. Pasarian al
siguiente pueblo a recoger a sus tres hermanas, un cufiado y un
sobrino. Cada uno llevaba una maleta y una mochila. Ya
habian hecho sus oraciones y enviado sus plegarias a su Dios
para que los llevara con bien y protegiera su camino. Era una
travesia de dos dias, solo parando a poner gasolina y al bano.
Durante ese tiempo, habia que aprovechar para comprar
algunas bebidas o botanas “pa’l camino”.

Todo iba bien, hasta que llegaron a la frontera. Al pasar por el
area de revision, le hicieron la senal de alto. Le pidieron bajar
todas las maletas que traia en la “traila”, las de encima de la
camioneta y las de adentro del auto.

—Bajen todo lo que traen y también ustedes bajen. Esperen
alla todos, excepto el chofer, gritdé un agente de migracion.

—:Qué pasa?, preguntaron algunos pasajeros. -Es chequeo de
rutina, dijo el Ojotes, ya nervioso. Es el medio dia. No pasaron
ni 20 minutos cuando se dieron cuenta de que algo grave
pasaba.

iArmas! No lo podian creer. Armas de alto calibre bien cubiertas
en dos maletas y en una caja de cartén duro encadenada y con
un candado. -Madre santisima, exclamé una de las hermanas.
‘Ya nos llevé la fregada, vociferaron el hermano mayor y el
cunado. Otra de las hermanas empezdé a llorar
inconsolablemente. -;Qué va a pasar ahora?, cuestiond otra
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hermana. -Todos de este lado, apunto un agente hacia la pared.
-Ahi esperen hasta nuevo aviso. -;Quién es la hermana mayor?,
preguntd un agente al grupo de familiares. -Yo, titubeé la
hermana mayor. -Nos llevaremos a su hermano para
interrogarlo. Son cargos fuertes los que enfrenta, recalcé el
agente. Lo vieron todos partir, acongojados, sin saber cémo
proceder.

iVeintidos horas pasaron! Un suplicio. Es el diez de diciembre, a
las diez de la noche. Esta frio. Cae neblina. Se arroparon con los
pocos cobertores que traian. Tomaron turnos para dormitar
encima de las maletas o en cartones de las cajas que traian.
Tenian miedo. A 300 metros de distancia se podia ver la caseta
de salida hacia México. Sufrian preguntandose a si mismos cual
seria su destino. Al cumplirse veintitrés horas, puesto que no
pueden retener a alguien por mas de 24 horas, regresaron los
agentes a anunciar que Ojotes se quedaba arrestado. Trajeron
su celular, sus documentos importantes y este anuncio: -Sera
transferido a la prisién del estado de Texas. Pueden averiguar
mas en este numero, dijo, entregando una tarjeta con unos
datos apenas legibles.

La camioneta, junto con la traila fueron confiscados. Apenas si
les permitieron a los pasajeros tomar sus maletas. Tuvieron que
conseguir un taxi que los llevara a la central camionera cercana
para continuar con su viaje a México. Ahi se rompid su corazén
en mil pedazos. Se llevaron los peores recuerdos que les
marcaron para siempre. Dejaron a Ojotes. No se lo mereceria. El
es bueno, generoso, humilde y honrado. Partieron solo
pensando en su destino incierto.
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Es de imaginar que nadie tuvo una noche buena, ni una
navidad con regalos ni risas. De hecho, fue tan mala, que la
mama de Ojotes fue a parar al hospital por la impresién del
evento. Nadie se atrevia a hablar del asunto.

iQué pueden decir, si ni siquiera pueden asimilar la tragedia
que acontecié! Afortunadamente, con los dias, haciendo las
diligencias necesarias, se esclarecié que Ojotes no fue el
culpable. Se supo que uno de sus “amigos”, uno de los que comia
en su mesa, que cortaban productos del huerto, el que era
apreciado por la familia, decidié “clavarle una punalada por la
espalda” a Ojotes.

Sin embargo, Ojotes estuvo en prision por algun tiempo,
mientras las vacaciones de invierno pasaban, mientras la
investigacion seguia su curso, mientras la fecha de la audiencia
se cancelaba o se cambiaba. Tristemente, tuvo que
experimentar, en carne propia, lo que no se le desea a nadie, ni
siquiera al peor enemigo. Ojotes aprendid que debes ser
precavido al confiar en alguien. Ojala hubiera usado sus ojotes
para ver las malvadas intenciones de su amigo.
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SACRAMENTO,
SACRAMENTO

Por Alfredo M. Gonzdlez

acramento, Sacramento

S Pedazo de California su famosa capital,
Donde tus antepasados

Cultivaban su maizal

Eres parte de la historia
De México colonial.

De California el tesoro
Con tus valles y tus rios,
Inmensas vetas de oro

Y tus grandes sembradios.

Tu histdrico capitolio

Y tu bella catedral,
Donde se unen los novios
En lazo matrimonial.

En tu rio de Sacramento

Y en tu rio Americano,
Disfrutamos grandes momentos
Primaveras y veranos.

Sacramento, Sacramento

Ciudad de arboles y de amor,
Disfrutamos tus manjares
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Del rancho al tenedor.

Sacramento, Sacramento, tierra de sol y de amor
Carmichael, Folsom, Rancho Cordova y Elk Grove,
Davis, Woodland, Roseville y Fair Oaks

Amigos fieles planetas, flotando a tu alrededor.

Sacramento, Sacramento
Jolla de la region,

Es mucho lo que te amo
Te llevo en mi corazon.
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YANOESIO
MESMO

Por Jaime Rocha Alvarez

4 4 En antes era rebonito. Una salia pajuera y habia reharta
gente. Sefioras caminando.

Chiquillos jugando por dondequiera. Todas las calles bien
alegres. A cualquier hora del dia. Y en la tarde todas las mujeres
ajuera, sentadas en sus sillas, platicando. Era un gusto ir a la
casa de mi mama en la manana y luego venir saludando a las
mujeres sentadas en sus portales, de regreso en la tarde.

—Buenas tardes, Juana. ;Ya vienes denta tu mama? ;Cémo
sigue dona Estela?

—Buenas tardes, Angelita. Si, ya vengo. Y pos, alli anda,
controladita y caminando, gracias a Dios.

—iQué glieno, Juana! Le das un abrazo de mi parte cuando la
veas otra vez. Y ya que digo “dar", ;si se le dieron los chayotes y
las guayabas este afno?

—Pos, las guayabas ya estan bien maduritas, Angelita, pero los
chayotes atovia estdn muy tiernos. Apenas si le jallamos dos
sazones a la mata esta manana pal caldo de pollo.

—iAh, mira! A ver que dia mando a mi nieta por unas guayabas
pa’comerlas con miel. Sirve que le mando un pomo de miel a tu
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mama también, Juana. Y ya cuando estén listos los chayotes,
me apartan unos. Los echa reglienos su mata.. Mujer, ¢no
quieres llegar un ratito?

Siéntate a platicar unos minutos. ;Qué prisas llevas? Deja y te
saco unasilla...

“Y uno que no hallaba ni cémo decirles que no.

—Pos... si quisiera, Angelita, pero mejor otro dia. Es que ando a
las carreras porque dejé lolla en la lumbre y no se la encargué a
naiden. Las muchachas se jueron desde temprano a lojodiagua
con los cantaros y eran horas que no volvian cuando me sali a
mi mandao esta mafana. Ya ves que ya va pa dos semanas que
no nos han echao el agua de la llave. No tenemos ni una gota en
las tinas. Pa mi que de alli se jueron al rio a banarse... Y, pos,
tengo pendiente de lolla en la lumbre. Ya mejor otro dia que
ande sin pendientes me quedo platicar un rato, Angelita.

—Andale pues, Juana. Yo también ya casi me meto padentro.
Nomadas estoy esperando que venga la troca con el pan de
Tacuaro... Lo hacen regiieno. Ya es hora que pase y nada que ha
llegao. Hoy se ha tardao. Otros dias a estas horas ya ha pasao.
Mientras, voy a seguir bordando este almuadén que me prestd
Chole la de Manuel pa no estar nomas dembalde.

“Asi era en antes. Rebonito. ;Y hora? El pueblo esta que parece
muerto, como si no hubiera naiden. Y es que, con eso de que
rehartas familias enteras se han ido pal otro lao, pos si esta
resolo. Como, mira, por esta calle nomas estan Patricia, Martha
y dona Graciana cuando viene a limpiarle la casa a su hija Tere
que también se jue pal Norte con toda la familia. Y all3, en la
tienda de la esquina, estd La Chata, pero ya ni puede caminar, la
probe. Apenas si puede despachar en la tienda. Ya la tiene mas
cerrada que abierta. Y luego, por la otra calle, nomas estan Isela
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mi cunada, Rosa la de Alberto y Maria la de Sergio. Te digo. El
pueblo estd solo solo por dondequiera. Y dicen que hasta el
padrecito dijo en la misa que San Andrés esta resolo. Que ni
oscurece y ya estan las calles vacias. Todo desierto. Que ya ni
siquiera se ven ninos jugando. Que esta padar miedo. Y es que
si da miedo con tantas cosas que estan pasando. No aqui; en
otros pueblos. Hoy quién-sabe-qué-dia hubo una balacera
quién-sabe-dénde. Y si ha de'ver sido porque hasta el padrecito
dijo que tuvieran cuidao, que no jueran a salir de noche a otro
pueblo. Nada mas que uno pos no quiere platicar de eso. Ni por
teléfono siquiera. Pano meterse en problemas. Es mejor no.

“Y antes no era asi. Hasta las muchachas salian a la calle a jugar
ya bien oscurecido, sin ningun miedo. Ellas brinque y brinque,
y cante y cante, “A la chifora chifora de la mar de la mar..”, y
nosotras las mamas alli, sentadas platicando todas juntas. Y los
chiquillos ni se diga. Todo el chiquillal jugando en las calles a
toda hora. Se llevaban toda la santa tarde jugando a una cosa y
a otra. Hasta los rebozos nos sacaban a escondidas a las mamas.
Ponian un rebozo encima de otro como si juera una cruz y se
horquetaban en ellos paventarse al aigre. Segun ellos era un
caballo bruto. Nos regresaban los rebozos todos guangos de tan
estiraos que los dejaban. No paraban en todo el dia. Jugaban
que a la péguila y los encantaos y el bote escondido y quién
sabe qué tantas otras cosas. Ni querian entrarse a comer. Uno
llamelos y llamelos y ellos que no venian. Alli lo tenian a uno,
griteles y griteles a cada rato que ya se entraran, y ellos nomas
no. Y es que, como ni carros habia, pos la calle era toda paellos.
Y hora, pos no. Horita ya ni chiquillos hay en el pueblo, pero
cuando regresan los emigraos pa las fiestas del 2 de febrero y
trae su razal, pos ni pueden jugar los probes. Hay un pasadero
de carros todo el dia que uno no puede ni cruzar la calle sin el
Jesus en la boca. Todos traen sus glienos carros del Norte y
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pasan con su musica esa que no se le entiende nada, a todo
golumen. Ese ruidazo lo deja a uno todo sordo. Y ansina, pos no.
Ya ni podemos platicar a gusto. Ni siquiera en la noche esta una
tranquila nomas de pensar que una troca de esas se nos vaya a
venir acd encima de tan recio que pasan. Y es que ni con los
topes se paran. Ya uno no puede ni dormir con esa
preocupacion. Vamos de mal en pior.”
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QUISIERA
ABRAZARTE ESTA
NOCHE

Por Jessica Rodrigues Poletti

uisiera abrazarte esta noche,

Envolverme en tus brazos y probar de nuevo la calma y el
sosiego que sdlo tu eres capaz de darme.

Quisiera pedirte que me miraras como solias hacerlo, de esa
manera que me hacia sentir invencible y todopoderosa.

Quisiera sentir en tus manos encenderse el deseo de poseerme,
aunque solo por un momento, y que me dijeras que no has visto
nunca a una mujer como yo.

Quisiera abrazarte esta noche

Y contarte esas cosas que no le he dicho a nadie, ni siquiera a ti,
que me lo has pedido tantas veces, por el miedo a abrir la
puerta de un abismo que podria engullirnos.

Te diria de las veces que he estado despierta toda la noche en
mi cama, de nifia, con los ojos humedos y el corazén latiendo a
mil, como ahora, sin saber por qué esos fantasmas me
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persiguen, y rogando que terminase de una vez esa tristeza
antigua que me sigue como una sombra enemiga.

Desde que te conoci he pensado muchas veces explicarte la
matriz de ese dolor,

¢Pero como podia saber que no eras otra Euridice, y que podrias
volver de mi infierno?

Quisiera abrazarte esta noche

y decirte que todo ird bien, aunque ninguna de las dos lo
creyese.

Te lo diria por lo menos una ultima vez, junto con esas dos
palabras que he deseado tanto escuchar de ti mas a menudo,

Y que yo misma, a veces enorgullecida, otras veces herida, he
dejado de decirte.

Quisiera que volaran hacia ti estas palabras, y te envolvieran
en este abrazo que anhelo y que no he sabido pedirte.

Aunque sea tarde, espero que te lleguen.
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EL LABERINTO DEL
CESAR

Por Juan Miranda

Un pariuelo de tiempo

Diego Panasitti

Ecléctico

Donato Tittolo

Arslonga, vita brevis.

Hipdcrates

atorce, en total éramos catorce, siete mujeres y siete
hombres, esa particularidad era como probar que los

agujeros negros también se encogen, pero ;y los blancos
qué? ;No se encogen? ;Importa si de manana hay que ir al
campo a cortar lechuga? Y, si, es nuestro artificio y, el barro en
los dedos, nuestro movimiento: recoger de dia y fingir de
noche, cuando mejor se ven las estrellas. Y aunque la vida sea
breve todos los dias, como dice el hipdcrita del epigrafe,
desborda de recursos narrativos —jHay que animarse! —.



Siempre con el cuerpo erre se puede pensar en muchas cosas,
como que es dificil acobardarse cerca del Sacramento, diria
uno, pero nunca se diga nunca, porque nunca se sabe. Y asi
como el agua busca al agua, el eco de las orcas aparece con
Aries en la espalda, el olor a esparto, el reloj de sol, la
almadraba, el laberinto del mar rojo, los atunes y Ariadna,
todos perdidos en el ruido de una guadana.

Asi como quién no quiere la cosa se encontré a Borges en su
laberinto y se dio cuenta de que los ciegos eran dos, dos
personajes cotidianos de otro autor. Pensé —;Y si me encuentro
al minotauro, me voy a convertir en bestia también? — Llegd
rapidito a escribir todo lo que habia pensado, en Borges, en Eva,
las lechugas y en la mas apodcrifa de las historias del cretino de
Asterion, todo.

A la tauromaquial no le queda mas que el mero valor
simbolico desde aquel dia. El mejor gol de la historia, la jugada
de todos los tiempos se hizo en una cancha de tierra y
construida sobre un laberinto. “El laberinto del Dédalo, el
mason, como decian las malas lenguas antes que se volara y
enterrara a su propio hijo. Era imposible que la cabeza de aquel
ateniense entrara por aquella pequena ventana, no quiero ser
repetitivo, pero entro.

Tres anos después de cortarle la cabeza al toro y ponérsela
como suya, la gente ya no le coreaba —Ge-ne-ral'— Ahora era
el Tauro Matatenas y del cantico de la tribuna el seudénimo se
puso de moda en toda la isla, haciéndolo tanto o mas conocido
que el mismisimo rex; que para “‘cuidarlo”, lo tenia encerrado en
un laberinto de pasadizos bajo el anfiteatro. La unica que lo
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visitaba seguido era Ariadna. Habia crecido con su leyenda,
pero no sabia bien quién era y por qué lo tenian encerrado. ;E1?
La bestia mas feliz del mundo; incluso hasta cuando peleaba lo
hacia con tanto gusto que parecia que se devoraba a los
adversarios.

Por como usaba la espada, su nombre y su gloria habian
cambiado para siempre, eso sin contar con la supuesta hipotesis
de cédmo habia terminado en la arena. Hubo un embarazo que
estuvo en boca de toda la isla. Aparte, ;a quién se le ocurre que
aquella nifa habia sido la hija de un toro o que el mismisimo
Zeus iba a dejar que su hermano mayor se hiciera con una de
las mas lindas del harem? jPor favor! Hasta el mas necio sabia
por qué el general ya no estaba a cargo de la legién ya hacia
como tres afnos, era por algo mucho mas importante. Sin
embargo, en el anfiteatro, el silencio era ley, y si alguno osaba
tirarle algo de lena al fuego con aquella historia, seguro moria
quemado. El general y el rex habian sido como hermanos, mas
amigos que Rodriguez e Icardi, si vale el simil.

Asi como Maradona, personaje borgiano por excelencia, la
historia volvié al anfiteatro, casi con el mismo gesto, pero ésta
era “La mano de Zeus”. Ese dieciséis del mes, el Tauro, con el
articulo ganado a sudor y sangre, deliberé un golpe tan afilado,
que como por arte de magia todos los cretinosi2 se quedaron
con los ojos mas abiertos que el dos de oro. —jFue con la mano!
— alarded uno, pero no, habia sido un terrible damoclazo
seguido de una patada al angulo de aquella pequenia ventana.
Ahi fue cuando le tiraron al ultimo, al que habian dejado de
postre, con la esperanza de ver si se daba vuelta la historia y los
atenienses ganaban algun partido. El espectaculo tomé un giro
inesperado y el Tauro se vino venir el percal cuando, como por
instinto de padre, escuché la joven negativa de la tribuna real.
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Se puso a jugar con el ateniense como si fuera una lucha de
beneficencia y, con un golpe suave, quiso dormirlo para no
tener que matarlo. Minos le dio la senal que lo mate, pero no
habia cosa que le gustara mas al Tauro que contradecir al
oraculo real. Como si fuera poco, sabia que el ateniense era hijo
del que queria destronar al rey y hacer una estatua de Zeus en
la peninsula, un descaro con todas las letras. El1 Tauro miré
hacia arriba y encontré una joven mirada llena de suplica.
Minos también se lo imaginaba. El Tauro tiré la espada v el rex
se lo quiso comer con papitasiSl. La gente queria sangre, pero el
Tauro se negd y volvié al laberinto.

Minos entré furioso con Ariadna agarrada de las mechas
rogando y bufando, —Si manana muere Teseo yo me suicido—
tiré para que la escuchen. El rey miré fijo detras de las rejas y le
aclaré al Tauro que, si no mataba al ateniense, él mismo se iba a
encargar de la promesa que le habia hecho tres afios antes. El
Tauro pegd un rugido casi bestial, casi humano.

—:Lo creerias, Ariadna? —susurro Teseo, sorprendiéndola en
un sueno antes de que ni si quiera fuera imaginado por
Hesiodo: —El minotauro apenas se defendio. jQué barbaro! 4! —,
Ahi fue que el piermenardismo se mordié la cola y Ariadna se
despertd. Se arrepintio de lo que acaba de hacer a ojos cerrados,
agarro6 el hilo que le habia dado el Tauro para no perderse, dio
dos vueltas al pescuezo de Teseo y tiré como quién se auto-
rescata de un parricidio involuntario. No era ese el momento
para pensar en las consecuencias que tendria con Poseidén ni
que la historia podria cambiar por completo, se tenia que
mantener en tierra y sacar al Tauro del laberinto.
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—Y va estd, se acabo el cuento —se incorporé Di César Nisio en
esa noche boca arriba y volviéo a darle otro guadanazo al
laberinto de lechugas, pero esta vez por gusto, como una
medalla de libertad.

Algunas preguntas le surgieron al final, si: ;Habria sido mas
facil usar una cuerda de lira en vez de un hilo de lana carmesi?
¢Por qué carmesi? Cuando termine el surco lo decide, imagino.
Eso si, al que le fue peor fue a Minos, queria que le devolvieran
lo invertido y se lo hicieron en caldo como al tio.

11 En Compendio de culturas Taurdfilas, de Juan José Mirtro, se

acuna el término tauroctonia, como otra acepcién posible al
término.

2] El gentilicio actual, segiin puede corroborarse en Tratado
sobre lingtiistica clasica natural (3), es cretense y no cristiano,
como se suele decir en los Alpes suizos.

B Nétese que en aquella época no habian sido importadas a los
mercados de la isla y su funcién es meramente metaférica. Ej:
Se lo queria comer frito, etc.

4] Esta cita proviene del facsimil original del relato corto “El
laberinto del Minotauro,” en el cual su autor original, el critico
Pierre Menard, omite la ultima exclamacion por un error de
imprenta.
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BY-PASS

Por Georgina Oller Bosch

10:38 a.m. Santa Barbara Beach Club (California, Estados
Unidos). Sala: “Mi primer doélar”.

El que habla es JC. Tiene nueve anos. Alrededor suyo, media
docena de ninos preadolescentes, callados y sentados. En las
paredes, cuelgan carteles con consignas tipo: “No guardéis
todos los huevos financieros en el mismo cesto” o “Invertid con
la cabeza y no con la cartera”. Las firma Elizabeth Smuggler,
alma mater del “ler.

Campamento de Verano Para Nifios Ricos de Occidente”.

La mujer, como el resto de los presentes, escucha con cara de
devocién al protagonista de esta historia. JC es, sin duda, su
alumno mas aventajado. Unico descendiente de una estirpe
familiar multimillonaria dedicada a la industria de trasplantes
de drganos artificiales, hoy le toca a él exponer su proyecto
empresarial de final de curso.

Segun desgrana, el negocio que propone es de naturaleza
capitalo-filantropica y tiene por eslogan “Corazones gratis para
todos”. El nifo, blanco y rubio, asegura haber encontrado la
férmula magistral para dar asistencia coronaria del Segundo al
Quinto Mundo sin “perder en ello ni un céntimo”. E1 motor de
su empresa se alimenta de la certeza que “los que menos tienen
son los uUnicos que realmente creen en la economia de
intercambio”.
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JC desborda seguridad en si mismo. A lo largo del curso ha sido
el que ha acumulado el mayor montoncito de fichas verdes con
las que se premian las respuestas acertadas en clase. Se sabe un
ganador y se le ve lanzado.

Los companeros reconocen que es el niumero 1 y él conoce de
sobras la estima que le profesa la seforita Smuggler. La fémina
—que abandoné la nada despreciable gestién federal de las
franquicias Pumpkin’ Donuts para dirigir el inico campus para
ninos ejecutivos del mundo—le adora.

Quedd muy claro el dia en que todos los de la clase fueron de
excursion al banco para aprender cémo negociar tipos de
intereses. Durante el trayecto en autobus, Smuggler confesé
micro-en-mano que habia vivido su epifania tras leerse dos
libros. El primero Papa rico, papa pobre (1997) de Robert
Kiyosaki; y el segundo, Secreto de una mente millonaria (2005),
un manual escrito, precisamente, por el abuelo de JC.

Por la ventana del aula asoman yates de lujo y gaviotas
bronceadas. Faltan apenas cinco minutos para que se cumplan
los quince reglamentarios establecidos para la presentacién de
cada proyecto. JC centra la dltima parte de su discurso en las
condiciones del contrato que deberan firmar todos aquellos que
quieran “acceder a un corazén gratis” Segun expone, la
condicién esencial del trueque consiste en que el solicitante
acepte pagar el érgano artificial y los costes de la operacién con
horas de trabajo libres de impuestos para la empresa encargada
del trasplante. Una vez—claro estd—que el paciente haya
superado el postoperatorio. En caso de muerte no deseada, una
clausula obligara a un familiar directo del fallecido—el llamado
avalador/a de la transaccién—a asumir la deuda laboral
contraida. Asi de facil.
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JC frena el arranque espontaneo de aplausos. Es muy
consciente que su negocio revolucionario necesita mucho de
accionistas e influencias y poco de golpecitos en la espalda.
Para saber desde un principio quién estaria dispuesto a invertir
en él, avanza a cada uno de los asistentes un dolar. Quiere ver si
los comparneros se animan a devolvérselo en forma de
inversién o se lo guardan en la cartera con una actitud de
gracias por el regalo. El ultimo papel verde lo reserva a su mas
fiel seguidora, la senorita Smuggler.

Elizabeth sonrie. JC simboliza el nuevo éxito que le espera. Se
imagina a si misma formando a ninos de California a Nueva
York. Trabajando en Londres y en Ciudad del Cabo. Viajando a
Lisboa y a Taiwan. Proyecta fugazmente la primera entrevista
que concedera para los medios. Imagina las declaraciones que el
periodista destacara en una exclusiva ya maquetada en su
mente: “Los cursos no son caros. Lo que yo hago no lo hago por
dinero. Yo quiero cambiar el mundo, nifio a nino”. Una alegria
sublime le invade el corazén y Elizabeth , de repente, cae K.O.

Tras segundos de aparente desconcierto, ante el cuerpo ya
inerte de la senorita Smuggler, sus alumnos empiezan a desfilar
ordenados uno a uno hacia la puerta. Tristes por la visita a la
capilla improvisada de la maestra, pero también felices por ser
un délar mas ricos que JC.
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LOS PELIGROS
ALREDEDOR

Por Priscila Elias

de su hijo. Esa manana Betito se habia tomado la ultima

pastilla para calmar sus ataques repentinos. Rosita se le
paso rellenar el frasco cuando fue al mandado en la tarde y por
eso ya pasadas las diez de la noche, con una tormenta afuera y
en pijama, se encontraba en linea de la unica farmacia que
permanecia abierta a esas horas. Una senora alegaba que le
tenian que entregar otro frasco de medicina mientras Rosita se
desesperaba mas cada segundo que pasaba. Las manillas del
reloj detras del cajero cada vez se movian mas lento. Decide
dejar de fijarse en el tiempo y voltea la cabeza hacia arriba
contemplando las tristes luces que se apagaban con cada
reldmpago de afuera. Cuando ya no podia esperar mas, Rosita
aclaré la garganta antes de pedirle a la senora si la podia
despachar primero. Iba a alzar la voz cuando le entré un
escalofrio y un presentimiento de que algo no estaba bien.
Volted rapidamente la cabeza a todos lados pero los Uinicos en
la farmacia eran el cajero, la senora y ella. Intenté ver si podia
descifrar si habia alguien afuera, pero la oscura noche y la
incesante lluvia lo hicieron imposible. Traté de calmarse y
convencerse de que era su imaginacién, que solamente estaba
ansiosa porque necesitaba llevarle la medicina a su hijo. La
mujer al fin se fue y pudo pagar por la medicina de Betito. No

R osita se regana a si misma por haber olvidado la medicina
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sabia cuanto se habia tardado en pagar, pero sabia que era
demasiado. Rosita camina tan rapido que puede mientras las
gotas frias le empapan la piyama a cada paso. Sus tenis pisaban
cada charco sin fijarse que tan hondos estaban. Tanto era su
prisa, que Rosita no puso atencién a su alrededor y quién
podria estar en su camino, o detras. Unos pasos apresurados se
acercaban a ella y una voz interrumpio6 la cancion de la lluvia,
sorprendiendo a Rosita quien brincé al escuchar.

—Perdon, se le olvido su celular.

Dej6 salir un suspiro y tomé su celular de la mano del cajero,
que tenia prisa de regresar a su puesto.

—~Gracias, estaba un poco distraida
—DBuenas noches

Fue lo ultimo que dijo el cajero antes de correr hacia la
seguridad de la farmacia. Rosita prende el celular y nota una
llamada perdida de su vecina, a quién le habia dejado
encargado el cuidado de Betito. Le marca inmediatamente y
suenan tres tonos. La vecina no contesta y Rosita decide
intentar otra vez. Al volver a escuchar el tono, ella se preocupa.
Mientras vuelve a marcar, se aproximan unos pasos
desconocidos detras de Rosita. De repente, siente una mano
cubrir su boca con un pedazo de tela mojada, mientras el otro
brazo le sostiene la cintura fija cerca del cuerpo del sujeto. Lo
primero que hace Rosita es intentar apartar la tela de su boca,
suponiendo que tenia cloroformo. Rosita suelta su celular y
utiliza ambas manos para retirar el brazo del sujeto y liberar su
boca, pero con cada tirédn se volvia mas dificil apartar la mano
que insistia en mantener su boca atrapada bajo la tela. Cambia
su enfoque y decide intentar liberarse del brazo que la sujeta de
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la cintura. Lanza su cuerpo como puede hacia adelante, pero no
se libera de su captor desconocido. En su lucha, el hombre se
mantiene firme con su postura de capturador e incluso la
comienza a alzar en forma de llevarsela. Al sentir sus pies
despegandose del suelo, Rosita empieza a patalear para pegarle
al secuestrador.

Mientras el hombre poco a poco se lleva a Rosita a su
camioneta, ella mira la bolsa de la medicina de Betito. Se pone a
pensar en cdmo est3, si otra vez estd sufriendo un ataque y ella
no estd para darle su medicina. ;Qué seria de Betito si ella no
estd para cuidarlo? ;Su padre volveria a tomar responsabilidad?
En esto se pone a pensar Rosita durante el tiempo que le falta
de conciencia. Los parpados se le vuelven mas pesados con cada
parpadeo y la mirada se le vuelve mas borrosa. Su cuerpo deja

de luchar y cae rendida al secuestrador que empieza a subirla al
asiento trasero. Antes de quedar atrapada en la oscuridad de la
camioneta, voltea hacia la farmacia. En el ultimo abrir y cerrar
de ojos, Rosita alcanza a ver al cajero correr en su direcciéon. De
alli todo se vuelve oscuro.
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MI MAESTRA MAS
SABIA

Por Luis Francisco Moya

a sensacion de miedo es un sentimiento inevitable. Por lo

general, el miedo nos hace incomodos y refugiamos en una

zona de confort. Tenemos que encarar las incomodidades
para obtener comodidad. Cuando tememos la incomodidad, nos
reprime de disfrutar la vida en su totalidad. La incomodidad es
desagradable al principio, pero bellisima cuando lo aduenas.
Esa lecciéon me la ensend la casa de mi infancia. Sé que suena
como un cuento de hadas, que una casa me ensené una leccion
tan profunda, pero en la vida, los mejores maestros no solo son
los seres vivientes.

Primeramente, la casa de mi infancia pertenecia a mis
padrinos. Ellos les proveyeron a mis padres un lugar para vivir
cuando llegaron a este pais. Querian que mis padres tuvieran
su propio hogar para crearme cuando naciera. En su mismo
terreno, mis padrinos tenian dos casas. Ellos habitaban en la
casa principal y nosotros en la otra. Esa casa fue nuestro hogar
por los primeros doce anos de mi vida.

De primera vista, la casa parecia como un granero azul de dos
pisos. La casa era azul claro como el cielo en los veranos de
California. Aunque el color era llamativo, la arquitectura era
sencilla. La fachada era un heptidgono con dos tramos de
escaleras en zigzag pintadas blancas y hechas de madera. Las
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escaleras conducian a un balcén blanco con una ventana
pequena y una puerta de entrada. Luego, a la derecha del
primer escalén, habia una puerta de cochera. La cochera era
donde mi padrino almenaba sus maquinas de su negocio de
jardineria y paisajismo. A pesar del tamafo de la casa, mis
padres y yo solo habitamos en el segundo piso. Nuestro hogar
era de una recamara, un bano y una cocinita con su sala. Era un
espacio pequeno, pero suficiente para nosotros tres.

Aparte de escalar los veinte escalones para llegar a la puerta,
primero teniamos que caminar cien metros desde donde
estacionamos nuestra camioneta. La caminata desde la
camioneta hacia la entrada de mi casa era hermoso en los
veranos. Los rosales formaban un camino con un olor dulce y
suave como el perfume de mi madre. Era un camino agradable
y vibrante durante el verano, pero en el invierno era una
molestia y un minuto desagradable. No importaba si lloviera o
hacia un calorén, siempre tenia que caminar el mismo camino.
Era un recorrido inevitable, pero sabia que tenia que caminar
esos cien metros y escalar los veinte escalones para poder
comer la cena con mis padres, jugar con mis juguetes y dormir
en mi cama.

Aunque el camino para llegar a mi casa no fue una experiencia
aterradora con condiciones adversas, si me hizo pensar. Empecé
a darme cuenta sobre todas las incomodidades que diariamente
afrontaba y todavia latia mi corazén cuando me aduenaba de
ellas. La casa alojo a mis padres y yo, pero también inculcé la
filosofia de incomodidad. No solo me dio un techo, sino
también una base sdélida que me ha protegido durante las
tormentas de la vida. Todavia frecuenté ir a esa casa porque me
recuerda de donde vengo y como he crecido en todos aspectos
de mi vida.
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Como ultima reflexion, la incomodidad tiene una belleza oculta
que se descubre solo con aduenarte de ella. Cuando nos
aduefiamos de nuestros sentimientos y emociones, nos hace
apreciar la beldad de la vida. Soy alumno de la vida y seguiré
aprendiendo de todo que me rodea. Hasta la fecha, la casa de mi
infancia ha sido la maestra mas sabia que he tenido. Me ensené
como Vvivir sin decir una palabra. Me hizo reflexionar sobre el
proceso de llegar a mi hogar, con la idea de que en la vida hay
que afrontar las dificultades que se presentan. Por causa de esa
casa soy quien soy hoy, un académico de incomodidades.

Ml
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